死ぬ前、私は無理やり夫の初恋の顔に整形させられた

私はすでに麻酔を打たれ、意識が徐々に薄れていった。もはや哀願の言葉さえ、口から出せない。そんな私の横で、母は最後の一縷の希望を捨てず、山口初陽の前にひざまずいた。額を地面に擦りつけ、涙を流しながら懇願する。「初陽、お願いだから……立川汐音はあなたの妻なのよ。彼女にこんな酷いことをしないであげて……」「彼女はもう百回以上も手術を受けたわ。前に倒れて病院に運ばれた時、医者からも忠告されたのよ。これ以上整形なんてしたら、彼女の体は持たないって......死んでしまうわ！」最後の言葉は、母の喉から絞り出された叫びだった。彼女の額からは血が流れ、苦しみでいっぱいだった。だが、初陽はただ腕時計を見つめ、不機嫌そうに立ち尽くすだけだった。その時、電話が鳴り響き、初陽の目が輝き、不愉快な表情が瞬時に消えた。彼は優しい声で電話を取る。「柚咲、どうした？」「まだ来ないの？」柚咲は苛立ちの声で続けた。「ただの整形手術でしょ？そんなに付き添う必要あるの？サインしたらすぐに来てよ、あと30分だけ待つから」柚咲の不満な様子にもかかわらず、初陽は全く怒ることなく応じた。思わず考えてしまった。もし私だったら......？ほんの少しでも不満の表情を見せたら、彼はすぐに背を向けて去っていくだろう。その後、長い冷戦が続き、私が心から許しを乞うまで終わらない。そして彼は施しのように「次はない」と言い放つのだ。冷淡なのは、彼の性格ではなく、ただただ私を愛していないだけだった。電話を切った初陽は、母の哀願を完全に無視し、ただ焦燥を露わにした。手術の同意書に急いでサインをする初陽に、母は飛びかかり、彼の手首に噛みついた。まるで食べ物を守る獣のように。初陽は腕を振りほどき、年老いた母は壁に叩きつけられ、激しく咳き込みながらも途切れ途切れに叫び続けた。「汐音をこんな風に扱うのは間違ってるわ、彼女を殺すつもりなの？」しかし、初陽はただ冷笑し、唇を少し上げた。「おばさん、あなたは汐音のことを本当に理解していないようだな。手術を受けさせるどころか、俺があいつにクソを食えとか死ねとか言っても、奴は喜んで従うだろう。あいつはただ、俺の後ろを追いかける犬にすぎないんだよ――結婚したのは、柚咲が死んだと思い込んで、適当に家族を騙すため

私の死因は複雑だった。全身の大出血、血管の塞栓、顔面神経の壊死......本当に初陽の言う通り、私はまるで犬のように、ボロボロの体を白い布で覆われ、悲惨な一生を終えた。母は私の遺体の前で泣き崩れ、何度も気を失った。この世で、私が一番申し訳なく思うのは彼女だった。私たちは血の繋がりはなかったが、彼女は私を実の娘のように愛してくれた。私は彼女に最高の生活をさせると約束したが、愛に溺れたせいで、彼女の希望をすべて失わせてしまった。母は静かに私の葬儀を終わらせた。すでに原形をとどめていない私の体は、ただの肉塊と化していった。そしてようやく、初陽は煙が立ち込める中、私の存在を思い出したように電話をかけてきた。彼は苛立たしげに言った。「汐音はなんで電話に出ないんだ？」「彼女に伝えてくれ、今夜あのブレスレットを持ってくるようにって」「あのブレスレットは柚咲にとって大切なものだ。彼女にあげたのはもう恵みを垂れただろう」母はスピーカーホンにして、思わず冷笑を漏らした。「初陽、忘れたの？去年、汐音はあなたに言ったわ。彼女は成長して骨格が大きくなって、そのブレスレットはきつくて外れないわ。外すには、ブレスレットを砕くしかないのよ」「あり得ない」初陽は低く冷たい声で言った。「ブレスレットに傷ひとつ付けるな！外れないなら、肉を削げばいい。少しは隙間ができるだろう」微風が母の白髪をふわりと揺らした。母は携帯の画面をじっと見つめ、冷笑を浮かべた。「分かったわ。それじゃ、外して今夜持っていくわ」「ついでに住民票も持ってこい」初陽が続けた。「明日、離婚手続きをする」

その場は一瞬にして静寂に包まれた。初陽でさえ、思わず眉をひそめ、呆然とした表情を浮かべていた。「どういうことだ？死んだって？」彼は一歩前に進み、しゃがみ込んだ。その目には一瞬のためらいが見えた。その刹那、私は本当に彼が少しだけでも私を気にかけてくれていると思った。少なくとも......私が死んだことを知って、少しは悲しんでくれるのではないかと。しかし、私が彼のそばに漂うと、突然柚咲の嘲笑が響き渡った。「死んだ？死んだって？はははは......」彼女は口を押さえ、無邪気に狂笑しながら言った。「冗談でしょ？あの女が死ぬわけないわ。やっとの思いで山口夫人の地位を手に入れて、一生の栄華を享受できるのに、そんなの捨てるわけがないじゃない！」「どうせ離婚したくないから、でっち上げた言い訳だろう！」「そうだよ、死ぬわけがない」柚咲の弟、森本子弥までが言った。「今朝だって、あの女から父に誕生日プレゼントが届いたばかりだ。玉の仏像を送ってきたよ」子弥は嘲笑を浮かべて言った。「あいつは顔が姉に似ているだけで、まるで自分が森本家の娘とでも思ってるのか？送ってきた物なんかボロボロで、父は縁起が悪いとさっさとゴミ箱に捨てたよ！」私は震えながら、魂がその場に縛り付けられ、動けなくなった。森本家で暮らした数年間、私は柚咲の両親を「お父さん」「お母さん」と呼び、本当に自分の親のように思っていた。だが、彼らは決して私を認めなかった。柚咲が死んだ後、彼女の母親が私に会いに来て、私を見ると柚咲を思い出すと言った。それから、私は彼らと再び関係を築き直した。だが、柚咲が生き返ってから、彼らは再び私に冷たくなった。それでも私は、毎年欠かさずに二人の誕生日にプレゼントを贈り、育ててもらった恩を返そうとしていた。まさか、その贈り物が彼らにとってただの厄介者になるとは......母はうつむき、玉のブレスレットを強く握りしめた。かすれた声で、ゆっくりと繰り返した。「本当に死んだのよ。信じるかどうかはあなたたち次第」初陽は立ち上がり、鼻で笑った。冷たい視線を向け、苛立たしげに言った。「離婚を避けるために、何だって思いつくんだな」「本当に少しもプライドがないのか？」初陽は自分のこめかみを押さえ、嘲笑に満ちた目で言った。「俺が離

私は必死に母に触れようとしたが、透明な手は何度も彼女の体をすり抜けてしまうだけだった。何度も何度も、私は初陽に哀願した。母を助けて、と。だが、彼には聞こえない。彼はただ、少し苛立ったように「チッ」と舌打ちしただけだった。柚咲は冷笑を浮かべた。「母娘揃って、よく死んだふりをするものね」違う、違うんだ――母は死んだふりなんてしていない！彼女は癌を患っていて、余命もわずかなのに、私のような不孝な娘のためにこれほど苦しんでいる。罪悪感と後悔が波のように押し寄せ、私を溺れさせた。十四歳のあの時、初陽に出会ったことを心から悔やんだ。もしもう一度やり直せるなら、あの時に戻って。彼を殺していただろう。子弥が母の体を蹴り飛ばし、「おい、起きろよ。まだ犬みたいに吠えてもらってないぞ！」と言った。またしても嘲笑が湧き上がった。だがすぐに、子弥は何かがおかしいと気づき、戸惑いの表情を浮かべた。「本当に気絶したみたいだな？」全員が互いに顔を見合わせた。柚咲だけは、「また演技でしょ」と軽蔑の表情を浮かべていた。だが、初陽の眉がわずかにひそめられた。彼は立ち上がり、「119を呼んで病院に連れて行け」と指示した。そのまま、整形病院に電話をかけ、「汐音はまだそちらで入院しているよな？」と言った。「彼女に知らせてやれよ。母親が倒れたから、病院に行って看病しろってな」「俺たちが面倒見るなんて思うなよ」電話の向こうで、看護師が慎重に答えた。「山口社長、まだご存知ないのですか？」「立川さんは、すでに亡くなっています」「二日前、手術中に大量出血と血管塞栓、そして顔面神経が壊死してしまって......私たちはすぐに救急搬送しましたが、助けることができませんでした」「お母様がすでに彼女を引き取り、火葬されたと聞いています」初陽はその場で動きを止め、視線が一瞬、虚ろになった。

初陽が病室に駆け込んだ時、母はすでに目を覚ましていた。彼女は窓の外をじっと見つめ、振り向きもしなかった。初陽は彼女を乱暴に引き起こし、「汐音はどこにいるんだ！」と問い詰めた。彼の冷たい瞳には、少しの不安が見え隠れしていた。まるで何かを恐れているかのように。「死んだわ」母は頭も振り向かずに答えた。「体はすべて灰になったわよ」「そんなはずはない！」初陽は信じられない表情を浮かべた。彼は異常なほどの緊張を見せ、母の腕を強く引っ張り、威圧的な口調で低く言った。「さっさと彼女を呼び出せ！」母は無表情で彼を見返し、瞳には死の陰が漂っていた。彼女は何も言わなかった。初陽は徐々に、母が嘘をついていないかもしれないと気付き始めた。声がかすれ、再び口を開いた。「おばさん、あなたの体が今どれだけ悪いか、そして化学療法に多額の費用が必要なのも知っています。汐音に伝えてください。もし彼女が姿を見せなければ、病院でのすべての資源と費用を打ち切ります」母は堪えきれず、笑い出した。その笑いの中で涙がこぼれ落ちた。彼女は笑いながら震え、言った。「そう、そうしてちょうだい！」「ちょうどいいわ、私も汐音のもとに行ける！」母は彼の手を振り払い、勢いよく彼の顔を平手打ちした。その一撃で、初陽の頬は瞬く間に腫れ上がったが、彼は反撃せず、呆然と母を見つめ、何を考えているのか分からなかった。母は自分の掌を擦りながら、ゆっくりと語り始めた。「初陽、あなたは知らないでしょうけど、汐音が死んだ後、私は彼女のそばで、息が詰まりそうだった......」母は悲痛な表情で言葉を続けた。「病院から電話があって、来週汐音を産婦検診に連れてくるようにと通知があったの」「医者は汐音にこの子供が安定していないと言い、慎重に過ごすように言ったわ――でも病院は知らなかったのよ、もう母子ともに命を落としていたなんて！」母は涙で息が詰まりそうになり、「初陽、これがあなたたちの二人目の子供でしょう？」と泣きながら問いかけた。