生まれるも得ず、死ぬことも許されず

まだ死ねない、まだ希望はあるって、自分に何度も言い聞かせた。力を振り絞り、目の前に立っている美紀を見た。彼女は白いチュニックを着て、首を傾げながら言った。「おや、桜子出所したの？」美紀は清純な顔立ちで、顔に傷がなければ無垢なジャスミンの花のようだった。彼女の黒い目が私を見るたび、恨みが見え隠れしていた。美紀は両親に、なぜ私を追い出さないのかと尋ねた。母は優しく彼女の頭を撫で、「渉真が連れて戻ってきたのよ。今追い出したら、噂になっちゃうかもしれないから」と答えた。「いい子だから、もう少し我慢してね」と言い終わると、私の足元に置いた袋をちらっと見て、顎を上げて言った。「ここにいるなら、出しゃばらないでよね！」それは階段下に作られた物置部屋だった。以前は家のメイドが使わない物を置いていた部屋だ。ドアを開けると、埃が舞い上がって咳き込んでしまった。中には寝る場所などなかった。私はドアに背を寄せ、ゆっくりと地面に滑り込み、頭を膝に埋めた。お腹がすいていて、体も痛かった。しかし、監獄で過ごしたこんな長い時間、どんな環境でも生きてこられた。眠気に襲われ、体を丸めてそのまま眠りに落ちた。翌朝、目を覚ますと目の前は真っ暗だった。この狭い部屋は電気のスイッチが外にあった。外から美紀の声が聞こえて、ドアを叩けなかった。私のことを思い出されたら、美紀に怒られるのが怖かった。しばらくすると、両親の声が聞こえてきた。「美紀、あまり服を持っていかなくても、現地で買えばいいよ」母が優しく言った。「急いで、運転手がもう着いたよ。早く行こう、遅れると変更が必要になるから！」父がスーツケースを押しながら、ゴロゴロと音を立てていた。その瞬間、彼らが旅行に出かけることに気づいた。急いで木のドアを叩き、大声で叫んだ。「父さん！母さん！開けてよ！」このドアの鍵も外にあった。彼らが旅行に行くなら、一週間も帰らないだろう。ここで死んでも、誰も気づかないんじゃないかって思った。でも、ただドアが閉まる音がしただけ。誰も私に応えてくれなかった。暗闇は恐怖を無限に増幅させた。溺れているみたいに感じた。「父さん！母さん！」と無我夢中で叫んだ。さらには美紀の名前も叫んだ。声が枯れて、もう声を出せな

今でも、あの日の法廷の光景を忘れられない。渉真は最後の列に座り、冷たい表情で見守っていた。判決が下された瞬間、私はその場で崩れ落ち、何も分からなくなった。彼が私の横を通り過ぎると、嘲笑を浮かべながら「桜子、ざまあみろ」と言った。刑務所の中では、毎日暴力を受け、虐待されていた。何が間違っていたのか、未だに理解できないままだった。私はしばらく歩き続け、下町にたどり着いた。下町は郊外と都市の境目にあり、混雑しているが、家賃は安く、仕事も見つけやすい。いくつかのレストランに尋ねてみたが、どこも皿洗いの求人はなかった。洋服や食料品のお店では募集があったが、他人と接するのが苦手で、不安を感じた。結局、半日探しても仕事は見つからず、夕日が沈む頃になると、帰りの人が増えてきた。私は道端に押しやられ、壁の隅にしゃがみながら、対面の肉まん屋を見つめて唾を飲み込んだ。出所してから何も食べておらず、胃が痛み、内臓も引き攣るような苦しさを感じていた。運良く、私がしゃがんでいた場所に水道があったので、冷たい水を飲んで少しでも空腹を満たそうとした。「お姉さん？」突然、耳元に爽やかな女性の声が聞こえた。振り向くと、肉まん屋のおばさんが立っていた。彼女は微笑んで、ふわふわで香ばしい肉饅頭を手渡してくれた。「困っているのかな、少し食べて」涙が溢れそうになり、私は鼻をすすりながらお辞儀をし、肉饅頭を口に詰め込んだ。おばさんは私の背中をさすりながら言った。「ああ、ゆっくり食べて！足りなかったら、まだあるよ！」「ずっとここで仕事を探しているんですか？」私が黙っていると、おばさんはしばらく考えてから声をかけてくれた。私は彼女の優しさに勇気をもらい、「おばさん、私を雇ってもらえませんか？後ろで皿を洗ったり、野菜を切ったりできます。本当に頑張ります！」彼女が受け入れてくれるか不安で、彼女の手を握り、懇願した。「本当に行くところがないんです。食べ物を分けてくれれば、それで十分です！」おばさんはしばらく考えた後、結局了承してくれた。私は安堵し、思わず笑顔がこぼれた。おばさんの苗字は前田で、一人で肉まん屋を経営していて、夫は出稼ぎ、娘は大学に通っているそうだ。彼女は私に2枚の布団を持ってきてくれて、夜はお店で寝られる

まだ家に入る前から、嫌な男の声が聞こえた。「お前の娘のせいで、こんなことになって、今は仕事も見つからないし、嫁ももらえない。ちょっと金をもらったからって、これで終わらせようってか」その顔を見て、すぐに昔の悪党、佐々木慶一だとわかった。今や、片目は義眼、もう一方は濁っていて、私が入ってくると上から下までじろじろ見ている。母が背筋を伸ばして言った。「もうお金も受け取ったし、これまで散々騒いだじゃない」「嫁が欲しいなら、うちが一人嫁がせてやるよ」「桜子をあげる。彼女は働けるし、稼げる！ただ、もう二度と私たちに関わらないと誓ってくれればいい」私は呆然と立っていて、口元を引きつらせた。彼らの狙いがやっとわかった。佐々木慶一は悪党だ。私に刺された後、和解金を受け取ったものの、この3年間、何度も金をせびりに家に来ていた。私は逮捕されたが、美紀の秘密は彼に握られたままだ。両親は彼のしつこい要求に耐えられず、ついにこう決めた。私を彼に差し出すことだ。母は目をそらし、私の目を直視しようとしなかった。佐々木慶一は文句を言い続け、結局、400万円の「持参金」をむしり取ってきた。私の手を引いて、連れ出そうとした。私はその場で動かず、低い声で尋ねた。「これがあなたたちの望み？」彼らは黙り込んだまま、佐々木慶一に連れ去られる私を見守るだけだった。落ちた私のバッグを無造作に渡された。私は目を上げて彼らを見つめたが、もう幻想は一切なかった。もちろん、私は佐々木慶一に従っていくつもりはなく、車を降りるとすぐに逃げた。しかし、ここは佐々木慶一のテリトリーで、彼は簡単に近道を使って私を路地に追い込んできた。彼の前では、私の細い体は全く無力だった。彼は私の頭を掴んで壁に叩きつけた。その瞬間、血が流れて目の前が真っ暗になった。耳元では、悪魔のような声が響いた。「くそ！クソビッチ、逃げられると思ってるのか！」彼は私を引きずり戻し、上着を脱がせては唇を舐めていた。「クソ、いいものだと思ってたのに、なんだこのブスは！」私の傷を見た彼は興味を失ったようだ。携帯を取り出し、私を撮影し始めた。「葉山家のジジババ、俺を騙しているつもりか。じゃあ、お前は外に出てちゃんと働け」私の怪我が治るのも待たずに、彼は私をクラ

後ろから来た車が猛スピードで突っ込んできた。ブレーキを踏んだものの、その勢いで私は何度も転がされた。渉真は車を路肩に停め、慌てて駆け寄ってきた。私を抱き上げて叫んだ。「桜子！死なないで！今すぐ病院に連れて行くから！」口から血が流れ出た。私は何も言えなかった。全身に激痛が走っているのに、不思議と気持ちは軽くなったように感じた。このまま死んでもいいかもしれない。目を開けると、最初に見えたのは渉真だった。彼は髪が乱れ、白いシャツは血に染まり、ひどく狼狽えていた。私が目を覚ましたのを見て、彼は明らかにほっとした様子だったが、すぐに怒りを込めて言った。「自分の命を大事にしないで、どうして他人が嫌う理由を作るんだよ！死んでしまえばそれも当然だ！」私は彼を見つめて笑った。「だったら、死なせてくれればよかったのに、なんで私を助けたの？」彼の顔色が一瞬青ざめた。その時、看護師が来て注意した。「ご家族の方、今回は運が良かっただけです。命は助かりましたが、患者さんの胃潰瘍は深刻ですし、栄養状態も良くありません」彼女は渉真を上下に見て、「あなたたち、家庭状況も悪くないように見えるのに、どうしてこんなに具合が悪いの？これからはもっと気をつけて、ちゃんと養生してね」と言った。看護師は私の腕を見て言った。「この腕、以前骨折していましたよね？ちゃんと治っていないみたいです。今回の怪我で、完全に回復するのは難しいかもしれません」彼女は私の家族だと思ったのか、渉真を見つめていた。しかし、彼は何も知らず、真剣に病歴を読み上げていた。「渉真兄さんは関係ないです」美紀の登場は彼を救った。彼女は病歴を手に取り、心配そうに言った。「姉は、以前刑務所で誰かと喧嘩して腕を怪我したんです」「その時、彼女と衝突した女の子は耳が聞こえなくなったんです。私の家族は、その件で数日間も悩んで眠れませんでした」彼女が理由を説明すると、周囲の看護師や他の患者の視線が私に集まった。渉真の心配そうな表情は消え去った。私は美紀を見つめて微笑んだ。彼女は本当に私の良い妹だ。妹はいつも私を困らせるために、どう言えばいいかを分かっている。私は目を閉じて彼らを無視することにした。しかし、周りの声が耳に入ってきた。「受刑者？怖すぎ！」「刑務

もちろん、私は耐えきれなかった。突然、私は渉真を激しく憎んだ。もし彼が私を無理やり送り返さなければ、私はどこか静かな場所で暮らすことができたかもしれない。そうすれば、こんな結末にはならなかったのに。紗花は振り返って私を見ると、涙を乱暴に拭いながら憤りを込めて言った。「桜子！お前、私に生きて待ってろって約束したじゃないか！私が迎えに行くまで頑張るって言ったじゃないか！」彼女は私の手を握ろうとしたが、私の痩せ細った体に触れた瞬間、その骨ばった感触に驚いたように手を引っ込めた。私ももう我慢できず、泣き崩れた。「紗花......苦しいよ......どうしようもないくらい......」紗花は渉真に語り始めた。「桜子は刑務所で、あまりにもひどい目に遭ってきたんだ」「他の連中は、彼女がまともに休むことさえ許さなかった。トイレの近くで寝かされて、しゃがんだまま眠るしかなかったんだ」「ちゃんとご飯を食べることすらできなかった。私が彼女に会う前、彼女は一切れの肉も口にしていなかった。肉はすべて誰かに奪われていたんだ」「最初のうちは、彼女も抵抗してた。彼女は言ってたよ、自分は金持ちの家の子で、葉山家の娘で、婚約者は渉真だって」「でも、最後にはみんな彼女を笑いものにした。誰もが知っていたからだ。彼女は何者でもなかったんだ」「彼女は刑務所の中で、唯一誰からも面会に来てもらえない人だった。彼女は親に電話をかけようとしてもつながらなかった。君にも電話をかけたけど、つながらなかった。君たちは彼女を見捨てたんだよ」「刑務所内のボスは既に買収されていて、彼女を徹底的にいじめ抜いた。繰り返し彼女に言い聞かせたよ、『渉真は天の星、お前は地の泥、お前なんかが彼にふさわしいわけがない』ってね。彼女の腕は2回も折られたし、一時的に耳が聞こえなくなったこともあったんだ」「そのとき、君はどこにいたんだ？」紗花は冷笑した。「でも、彼女はその後、すべてを諦めた。他人が手を振り上げるだけで、彼女はすぐに地面にひざまずき、『桜子はもう渉真なんか愛してない』って言うようになったんだよ」「私が彼女に会ったとき、彼女は君を愛していないどころか、もう自分の命すらいらないって言ってた」「彼女は3回も自殺したんだ。手首は歯ブラシで切り裂かれて、医者からはうつ病と診断さ