結婚10年目に、私は夫と息子から離れた

私は軽く笑いながら、ケーキを彼女の前に押し出した。彼女は長い間お腹が空いていたようで、2分も経たないうちにケーキをきれいに食べてしまった。口元には少しだけクリームがついていた。私は急いで出たので、手元にティッシュもなく、彼女の親に手伝ってもらおうと思ったが、ふと気づくと、彼女の隣の席は空っぽだった。私は彼女に疑問を持って尋ねた。「君は一人？お母さんは？」彼女は唇をとがらせ、目元が赤くなり、頭を下げて小さな声で答えた。「ママは昨日、弟と一緒に車から降りました。彼女は私がお利口に終点駅まで座っていると言って、誰かが私を好きになるだろうと言いました」私はその時に初めて気づいたが、乗務員を呼んで調べたところ、数時間前に彼女を連れてきた女性がこっそりと車を降りていたことがわかった。言い換えると、彼女は列車に置き去りにされた。駅が近くなると、彼女は私の足にしがみつき、泣きながら一緒に連れて行ってほしいとお願いした。「おばさん、福祉施設の子供たちはよく叩かれるって聞いたんだけど、あなたは私のお母さんにとても似ているし、私を養子にしてくれませんか？」私は申し訳なさそうに彼女に頭を振り、少し残酷に断った。私の財産はあまり多くありません。将来はどうなるか、自分でもわかりません。もう一人の子供を養う能力はありません。列車を降りる時、私は最後に彼女を見た。彼女の顔には涙の跡があり、わざと大人ぶって私に手を振った。私の母が駅に来た。前回彼女に会ったのは3年前、健太を連れて父の葬儀に参加した時だった。数年ぶりに会ってみると、いつの間にか彼女はずいぶん老けてしまっていたことに気づいた。目の輝きも消え、髪の毛も大分白くなっていた。彼女は駅の出口で不安そうに見回していた。私を見つけた瞬間、彼女の顔からは突然笑顔が消えてしまった。彼女は何度も唇を噛んだが、結局は何も言えず、震える手で私を抱き寄せ、子供の頃のように私の頭を撫でた。私は彼女の胸に、突然抑えられずに声を失い、悲しみに泣き出した。結局、結局、10年を費やして、命を懸けて産んだ子供を諦めることになった。それは心を引き裂かれるような痛みを感じさせるものだ。母は何も言わず、そっと私の背を叩き、私が泣き終わるのを耐えて待ってから、私の手を引いてタクシーを止

「私はすぐに弁護士を探して、離婚の件について話し合うつもり。安心して、後悔はしないから、もう私を邪魔しないで」私は淡々と答え、手を伸ばして電話を切った。私は負けてもいいという心構えを持っており、ゼロからやり直す勇気も持っている。たった10年だけだ、負けても構わない。私の故郷は小さい町で、以前は気に入らなかったけど、今はそれがとても安心できる場所になった。私は子供が好きだったので、児童福祉施設で料理をする仕事を見つけた。入社初日に、まさか電車で会った小さな女の子に再び会うことになるとは思わなかった。彼女は子供たちの中でおずおずと立って、私を見つめる目には少し期待の色が浮かんでいた。私は彼女の頭を撫でて、彼女に優しい笑顔を向けた。また、カバンから事前に用意した飴を取り出して、彼女の手に押し込んだ。私と彼女はすぐに打ち解けた。彼女は私に彼女の名前が緋翠であることを教えてくれた。翡翠の発音と同じだ。彼女は、生まれたばかりの頃、自分も翡翠のように大切に手のひらで育てられていたと言っていた。ただし、後に弟が生まれ、父は他のおばさんと去ってしまったので、母は彼女を欲しくなくなった。私は胸が痛くなり、彼女を抱きしめて、何度も彼女の髪を撫でた。彼女は私にくっついてきた。私が料理をすると、彼女は私の隣に立って、塩や醤油の瓶を手渡してくれる。半月が経ち、ある日私が仕事を終えて帰ると、彼女が服の裾を揉みながら、少し緊張した様子で口を開いた。「真由さん、本当に私を家に連れて行ってくれないの？私はとてもおとなしくするし、たくさんのことも手伝うよ。私はただ家が欲しいだけなんだ」私は瞬く間に目頭が熱くなり、ふと昔、健太がまだ小さい頃、私の腕の中で似たようなことを言っていたことを思い出した。「ママ、僕は賢い子になるし、あなたの良い手伝いにもなるから、幼稚園に送らないでくれる？ママと一緒にいたい、ママがいる場所だけが僕の家だよ」私は彼女を連れて施設長に会い、彼女を養子にしたいと申し出た。洋平の妻であることが分かってから、複雑だった養子縁組の手続きが非常に簡単になった。これはおそらく離婚前に、洋平が私のためにできる最後のことだ。あの日の夕方、私は緋翠と手をつないで一緒に家に帰った。私たちはずっと笑いな

帰る途中、いつも健太が行きたがっていたけど、私がずっと買わなかったファーストフード店の前を通りかかった時、突然気が変わって、彼にハンバーガーを買ってあげようと思った。しかし、ガラス越しに、洋平が彼と莉子を連れて、普段私が絶対に食べさせないジャンクフードを一緒に食べているのが見えた。私はぼんやりと外に立っていて、健太の軽蔑に満ちた声が聞こえてきた。「莉子さん、おばちゃんが言っていました。父は最初にあなたを嫁に迎えるつもりだったそうです」「お父さんが酔っ払って寝ている間に、お母さんが彼のベッドに入ったのは私の母です。心配しないでください、僕が母を追い出す手助けをしますから」洋平は微笑みながら彼を見つめ、何も言わなかった。実は言い訳が口元にあったが、私は思わず中に入って彼に「違うんだ」と言いたかった。洋平は私の感情を利用して、義母が彼に莉子と結婚させようとする考えを断ち切った。彼は自分はまだ若いし、遊び足りていないと言った。莉子と結婚したくないし、私とも結婚したくない。もし予期せぬ妊娠がなければ、おそらく彼と結婚しなかったでしょう。彼は小さなミスは大きなミスにしてしまった。私の手はドアノブにかかっていて、健太が洋平を崇拝するような目で見ているのを見ていた。突然、手がふっと下ろされた。彼は洋平を愛し、彼を最も尊敬する人として扱っている。私は彼を失望させたくない。私はその日がどのように家に帰ったのか覚えていなかった。彼らが戻ってきた時、健太の嫌そうな視線が僕に向けられているのを見た。かつての悔しさや苦しみ、報われなかった思いが全部胸に詰まって、つい涙が出そうになる。僕は深く息を吸い込んで、健太に向かって笑ってみせた。その後、彼を洋平と一緒に外に押し出した。ドアを閉めた瞬間、涙がこぼれ落ちた。すべての感情はこれで終わりにし、もう二度と絡むことはない。三ヶ月後、私は福祉施設を退職した。私は残り少ない貯金で町に小さな食堂を開いた。店は広くないが、僕の手で思い切り温かみのある雰囲気に仕上げた。周囲にはいくつかの学校があるので、客も少なくなかった。実は私の料理は結構美味しいんだけど、ただ以前には健太から一言の褒め言葉をもらったことがなかっただけだ。彼は外でのハンバーガーやピザを好

洋平の顔色は青白くなり、数秒後に彼は突然立ち上がった。動きが大きすぎて、椅子が倒れてしまった。彼は歯を食いしばり、健太の手首をつかんで、重々しく言った。「帰ろう。これからは二度とお前の母さんを邪魔するな」健太が初めて私の前で手に負えなくなり、洋平の拘束を振り切って私の胸に飛び込んできた「僕は行かない！お母さんについていくんだ。嘘をついたのはお前たちだ。お母さんはお前たちが言うほどひどい人じゃない！お母さん、お願いです、どうか僕を捨てないでください。これからはちゃんとご飯も食べますし、宿題も真面目にやります。高いおもちゃもいりませんから。僕はあまりお金がかからないので、そんなに負担にはならないです。お願いですから、ここに居させてください」私は手を伸ばして彼を後ろに押した。彼は力を抑えず、床に倒された。その辛そうな表情は、まるで子供の頃、私が一人で出かけて帰ったときに、私を探して泣き叫んでいるような様子だった。でも今は違う。私もこれに対して心を緩めることはないだろう。これから、私は自分のためだけに生きたいと思っている。「いらっしゃいませ」ドアのベルが再び突然鳴り響いた。私は振り返って見た。私の母は、ドアのそばに立って、驚きの表情を浮かべている。健太は救世主を見たかのように、目が輝いた。彼は不器用に立ち上がり、母の胸に飛び込んで、甘えるように言った。「おばあちゃん、お母さんは私を捨てるって言っているんです。助けてくれますか？僕が大好きじゃないですか？これから毎日一緒にいて、おばあちゃんの背中を揉んであげますから」私の母の濁った目から光がほんの少し輝いた。私は彼女が健太のために弁解をするのかと思っていた。だけど、彼女はただ唇を引き締め、震える手を伸ばして何度も健太の頭を撫でた。子供の頃に私を撫でるように。私は彼女の目の中の光が少しずつ消えていくのを見ていた。しばらくして、彼女は震える声で口を開いた。「健太、おばあちゃんはあなたを大好きだけど、あなたのお母さんを強制することはできないわ。彼女はあなたの母親よりも、まず私の娘なんだよ！私の娘はあなたたちに傷つけられて、もうひどい状態なのよ。私が心を痛めていないと思うの？彼女が戻ってきた日、私は死にそうに悲しかっ