第2話

私は軽く笑いながら、ケーキを彼女の前に押し出した。

彼女は長い間お腹が空いていたようで、2分も経たないうちにケーキをきれいに食べてしまった。

口元には少しだけクリームがついていた。

私は急いで出たので、手元にティッシュもなく、彼女の親に手伝ってもらおうと思ったが、ふと気づくと、彼女の隣の席は空っぽだった。

私は彼女に疑問を持って尋ねた。

「君は一人？お母さんは？」

彼女は唇をとがらせ、目元が赤くなり、頭を下げて小さな声で答えた。

「ママは昨日、弟と一緒に車から降りました。彼女は私がお利口に終点駅まで座っていると言って、誰かが私を好きになるだろうと言いました」

私はその時に初めて気づいたが、乗務員を呼んで調べたところ、数時間前に彼女を連れてきた女性がこっそりと車を降りていたことがわかった。

言い換えると、彼女は列車に置き去りにされた。

駅が近くなると、彼女は私の足にしがみつき、泣きながら一緒に連れて行ってほしいとお願いした。

「おばさん、福祉施設の子供たちはよく叩かれるって聞いたんだけど、あなたは私のお母さんにとても似ているし、私を養子にしてくれませんか？」

私は申し訳なさそうに彼女に頭を振り、少し残酷に断った。

私の財産はあまり多くありません。将来はどうなるか、自分でもわかりません。もう一人の子供を養う能力はありません。

列車を降りる時、私は最後に彼女を見た。

彼女の顔には涙の跡があり、わざと大人ぶって私に手を振った。

私の母が駅に来た。

前回彼女に会ったのは3年前、健太を連れて父の葬儀に参加した時だった。

数年ぶりに会ってみると、いつの間にか彼女はずいぶん老けてしまっていたことに気づいた。

目の輝きも消え、髪の毛も大分白くなっていた。

彼女は駅の出口で不安そうに見回していた。私を見つけた瞬間、彼女の顔からは突然笑顔が消えてしまった。

彼女は何度も唇を噛んだが、結局は何も言えず、震える手で私を抱き寄せ、子供の頃のように私の頭を撫でた。

私は彼女の胸に、突然抑えられずに声を失い、悲しみに泣き出した。

結局、結局、10年を費やして、命を懸けて産んだ子供を諦めることになった。それは心を引き裂かれるような痛みを感じさせるものだ。

母は何も言わず、そっと私の背を叩き、私が泣き終わるのを耐えて待ってから、私の手を引いてタクシーを止めて家に帰った。

私は、あるスマホの店の前を通りかかった時、運転手にしばらく待ってもらい、降りて新しいSIMカードを買ってスマホに入れ替えた。

スマホを起動すると、すぐにいくつかのLINEのメッセージが届いた。

それは健太からのメッセージだった。私は削除ボタンを押すか迷ったが、結局押せなかった。

残しておいてもいいか、洋平との離婚手続きも話し合って進める必要がある。

彼が送ってきた音声メッセージを押すと、どれも彼の口調には傲慢さがにじみ出ていて、まるで家の家政婦を使っているかのようだった。

「お母さん、僕の靴下はどこ？」

「ジャケットは？」

「バカ女、お父さんはもう戻らないと言っている、離婚すると！」

私は冷静に会話を閉じ、母の肩に寄りかかりながら目を閉じて休んだ。

スマホが突然鳴り響き、私は頭を下げて画面を見ると、健太のアイコンがあった。

私はそれを取ろうという気さえ起きず、スマホが手の中で何度も震えるままにしていた。

しかし、健太は諦めるつもりはないようで、何度も繰り返した後、母はついに口を開こうとためらっていた。

「健太なのか？その子はいつも執着しているから、彼の心を傷つけないでね」

私はため息をつき、結局は受信ボタンを押した。

おそらく待ち時間が長すぎたせいで、健太の声は冷たく、苛立っていた。

「いつ帰ってくるの？今日の朝、私のランドセルが見つからず、学校に遅刻しそうになったんだけど、知ってる？

それから、私が頼んだ手作りの宿題は終わったの？もし早く戻ってきて手伝ってくれないなら、お父さんに……」

「健太」

私は彼の話を静かに遮り、ぶつぶつ文句を言うのは本当にうんざりだと思った。

「よく聞いて、私と君のお父さんは離婚することになったの。これからは私は戻ってこないわ。

それに、君はもう8歳だよ。子供みたいに何でも他人に頼らなくてもいいんじゃない？

これからは、自分で頑張らないといけないよ」