記憶を失ってから、幼なじみの彼のルームメイトに恋をした

赤信号を無視した車に跳ね飛ばされた瞬間、私は自転車ごと宙を舞った。頭の中がジンジンと響き、手を伸ばして触ってみると、手のひらにはべったりと血がついていた。ぼんやりと、周りの人たちが「大丈夫か！？」と叫びながら駆け寄ってくるのが聞こえ、そのまま意識が遠のいていった。気を失う直前、私はどうしても頭の中から離れない、少し前に受け取った動画のことを思い出していた。その動画は、薄暗いカラオケの個室で撮られたものだった。そこには、大学生のグループが集まっていて、私の彼氏、藤木悠馬もいた。私にいつも優しく、十年来の幼なじみでもある彼が、動画の中では泥酔していた。そして彼の隣で、彼の背中を優しくさすっているのは、同じサークルの先輩、佐々木美咲だった。「悠馬、もう飲まない方がいいよ。身体に気をつけて」美咲先輩の瞳は、まるで心から心配しているかのようで、暗がりの中で悠馬にどんどん寄り添っていく。しかし、悠馬はそれを拒む素振りも見せなかった。隣から誰かが言うのが聞こえた。「悠馬、彼女に電話して迎えに来てもらったら？」悠馬は酒を持ったまま手を振り、酔っ払った声でこう言った。「やめとけ、絶対呼ぶなよ。あいつが来たら頭痛くなるだけだ」「せっかく隠れて出てきたんだから、やっと静かにできる。こんなにうるさい女、人生で初めてだよ」その動画は誰かから匿名で私のメールに送られてきた。何度も再生してみたが、藤木悠馬の目に映る私がこんな風だなんて、到底信じられなかった。私は悠馬とは幼なじみで、高校生の時に正式に付き合い始めた。周囲からは「理想のカップル」として公認されていた。お互いの家庭も釣り合いが取れていて、あと1年で卒業という時期には、両家の親同士が羽川市での新居購入を話し合い、卒業後すぐに結婚式を挙げる計画まで進んでいた。動画の中、悠馬があの言葉を口にした後、隣の佐々木美咲先輩が、わざとらしく火に油を注ぐような口調で言った。「え、嘘でしょ？後輩くん、彼女とはずいぶん長い付き合いじゃない。普通なら、愛情たっぷりって感じじゃない？」すると悠馬は目を上げて、皮肉げに笑いながら言った。「俺に彼女の悪口なんか言う資格あるか？彼女の両親はもちろん、俺が別れ話を切り出そうものなら、自分の親にだって叱られるだろうな」「周りはみんな羨ましが

私は藤木悠馬の顔に満ちた険しい表情を見て、訳が分からず、陸川蓮の方を見た。だが、彼も同じように険しい顔で、冷たく入ってきた男を睨んでいた。「陸川蓮！」と藤木悠馬は歯ぎしりしながら名前を呼んだ。病室の空気が明らかに悪くなってきたのを感じた私は、陸川蓮の前に立って、彼をかばうようにした。「私の彼氏に何か用？」そう言った瞬間、藤木悠馬の表情が一瞬、歪んだのが見えた。陸川蓮は私の髪を軽く撫でながら、小さな声で言った。「ちょっと彼と話があるんだ。ここで待ってて」そう言うと、彼は半ば強引に藤木悠馬を外に連れ出し、病室のドアを閉めた。私はドア越しに、外から断続的に聞こえてくる声をかすかに耳にしたが、その内容までははっきり聞き取れなかった。「陸川蓮、お前、正気か！？志織が......」「それは、お前が自分で選んだことだろう」「いいよ、わかったよ。ああ、お前が勝ったってことだな。志織はお前に譲ってやるよ。でもな、彼女が記憶を取り戻したら、お前のことをどう思うかな！」私は眉をひそめて、さっきの会話の意味を考えていたところ、突然ドアの外から鈍い音が聞こえた。なんと、二人が殴り合いを始めていたのだ。病室のドアを飛び出すと、既に周りの人たちが二人を引き離していた。私はまず陸川蓮の元へ駆け寄り、彼が無事か確認すると、ようやく少しホッとした。そして、怒りを込めて横で半ば倒れている藤木悠馬に目を向けた。陸川蓮に比べて、藤木悠馬は額に大きな青あざができ、口元も切れて血が流れており、かなり惨めな様子だった。「藤木悠馬、彼がどうやってあなたを怒らせたのかは知らないけど、今日の騒ぎはあなたが先に仕掛けたんだよね。もし警察を呼ぶことになっても、私はそのまま事実を話すから」「この前、自分で『隣人』だって言ったよね？ってことは、私たちの両親も顔見知りってことだよね？お互いの家族関係がぎくしゃくするのは避けたいんじゃない？」そう言うと、藤木悠馬は驚愕したような目で私を見つめ、呆れたように口を開いた。「おい、志織、まさか頭まで打っておかしくなったんじゃないか？」「よく見ろよ、陸川が俺を殴ったんだぞ。それなのに、お前は彼をかばうのか？」私は眉をひそめた。なぜか藤木悠馬の言葉の中に、妙な悲しみのような感情を感じ取り、思わず寒気が

あの日以来、私は陸川蓮の様子がどこかおかしいことに気づき、彼が不安を感じているんだと思った。だから、もう一度彼に「一緒に引っ越そう」と提案した。陸川蓮は最初反対していたけど、私があまりにも強く主張するので、ついに折れてくれた。それから、私は大喜びで陸川蓮を連れまわして、理想の物件を探し始めた。「ねえ、蓮くん、さっき見た物件、日当たりはすごく良かったよね。ただ、ちょっと階数が高いかな」「昨日見たところは1階で便利だけど、家賃がちょっと高すぎるよね」私は少し悩んでしまった。私たちはまだ学生だから、予算や条件をよく考えないといけない。「実は......」陸川蓮は唇を少し噛んでから、私を見て言った。「学校の近くに僕の家があるんだ」私は目を大きく見開いた。「えっ、何？」「僕が大学に合格した時に、両親が学校の近くに家を買ってくれたんだ」私は風に吹かれてしばらく混乱し、やっとのことで悲しげに言った。「もう、金持ちには勝てないよ......」陸川蓮は小さく笑って、「大丈夫、僕のものは全部君のものだよ」「その家はずっと掃除してくれてる人がいるから、今日すぐにでも引っ越せるよ」彼は一瞬言葉を切ってから、付け加えた。「君が嫌じゃなければ、だけど」私は首を振りまくった。「もちろん嫌じゃない！」「じゃあ、荷物を寮に取りに行こう」陸川蓮は優しく言った。「うん！」私は陸川蓮を引っ張りながら寮に向かって歩いていたが、突然、バッグの中で携帯の着信音が鳴り始めた。仕方なく、私は携帯を取り出した。「もしもし？どうしたの、お母さん？」電話の向こうからは、母の焦りと心配が入り混じった声が聞こえてきた。「あなたね、どうしてこんな大事なこと、家に一言も言わないの？事故にあったって聞いて、記憶に問題があるって聞いて、お父さんと二人でどれだけ心配したと思うの！」私は一瞬ドキッとした。なぜ突然、両親がこんなことを知っているんだろう？すぐに心当たりが浮かんだ。藤木悠馬、あんた以外に誰がこんなことを告げ口するんだ！「お父さん、お母さん、心配しないで」私は歯を食いしばりつつ、声を落ち着けて答えた。「本当にもう大丈夫だから。お医者さんも言ってたけど、記憶の問題は一時的なもので......」「言い訳はもういいわ。お父さんと一緒に、今

藤木悠馬はイライラしながら頭を掻き、面倒くさそうに「チッ」と舌打ちをした。「その日は用事があったから、お前に付き合う暇なんかなかったんだよ。だから適当に言っただけだろ？なんでそんなこと、いちいち覚えてるんだよ」それに、あの陸川蓮なんかと、ずいぶん長いこと一緒にいたみたいだな」彼は拳を握りしめ、不満げな表情を浮かべた。「もうあいつに近づくな。今回の件がなかったら、あいつがそんなにお前に気があるなんて気づかなかったよ」藤木悠馬が自分勝手にいろいろと言い続けるのを見て、私は思わず冷笑を漏らした。「適当に言っただけ？そんなわけないでしょ？」私は冷ややかに藤木悠馬を見つめ、スマホを取り出して、さっき食事中にメールでダウンロードした動画を再生した。再生バーが進むにつれ、藤木悠馬の体が次第に硬直していき、動画が終わる頃には、彼はようやく顔を上げ、無理に笑顔を作り出した。「ダーリン、誰がこんな動画をお前に送ったんだ？信じるなよ、あれは酔ってて、適当に言っただけなんだ」私はスマホをしまい、落ち着いた表情で藤木悠馬を見つめた。「藤木悠馬、知ってる？あの日、この動画を見たから、すぐにあなたに問い詰めようとして、それで途中で事故に遭ったの。私たちはもう10年も知り合いだよね。私は子供の頃からずっとあなたのことが好きで、いつもあなたにくっついてた。だから、あなたが告白してくれた時、当然のように同じ大学に行って、ずっと一緒にいることを夢見てた」私は自嘲気味に笑った。「私が間違ってたよ。バカだった。あなたを、そして私たちの“関係”を信じすぎていた。まさか、私の気持ちをあなたが桎梏だと思っているなんて、考えたこともなかった」「違うんだ！」先ほどまでの不耐と苛立ちはすっかり消え去り、藤木悠馬は慌てて弁解し始めた。「志織、記憶が戻ったんだよね？昔のことを思い出したんだろ？」「俺、本当にお前のことが好きなんだよ。忘れたのか？17歳の時、俺が告白したあの日、ずっとお前を守るって誓ったんだ」私の目には、かすかな悲しみが映っていた。もちろん、覚えている。17歳の藤木悠馬が、どれだけ私を好きだったか。彼の告白を受け入れた時、少年の瞳に溢れるほどの喜びがあった。彼は嬉しそうに私を抱き上げ、その場で何度も回った。ただ、あの頃

私が人工湖に到着した時、陸川蓮はまだ湖のほとりに座っていたが、もう酒は飲んでいなかった。「蓮くん！」私が名前を呼ぶと、陸川蓮はその声に反応して顔をこちらに向けた。「志織？」彼は私を見つめていたが、その目には酔いが強く表れていて、どこか焦点が定まっていなかった。「本当に君なのか？」「なんでこんなに飲んだの？」私は彼の隣に座り、まだ空になっていない酒瓶を片付けながら言った。「もうやめて」陸川蓮は頷いたかと思うと、また首を横に振った。ただ、彼の目はずっと私に向けられていて、少しぼんやりした様子だった。声もいつもより遅く、重かった。「酒を飲まないと、辛いんだ」私は思わず尋ねた。「なんで辛いの？」陸川蓮は視線を下げ、私の手を握り、それを自分の胸に当てた。「ここが痛むんだ。君が、もう僕を必要としないから」まるで心に小さな棘が刺さったような痛みが走り、私は鼻の奥がツンとした。「誰があなたを必要としないなんて言ったの？」酔っているせいか、陸川蓮は普段よりも饒舌だった。「だって、君が好きなのは藤木悠馬だろう。僕は大学一年の時から、君が好きだった。でも君はずっと藤木が好きで、僕のことなんか見てくれなかった。今回の機会は、僕が盗んだものだ。君が記憶を取り戻したら、僕のことを嫌いになるんだろう」そう言いながら、陸川蓮の声はだんだん小さくなっていった。同時に、私は心の奥にしまい込んでいた記憶の断片を、少しずつ思い出し始めていた。大学一年生の時、冷たい印象のある、声のいい男子が、初めての授業の後に私に声をかけてきた。「一緒にグループを組まない？」と。その時、私は「彼氏と組むから」と答えた。その後、クラスの集まりや藤木悠馬の友人との食事会、そしてさまざまな授業で、どこに行っても陸川蓮の姿があった。だが、藤木悠馬がいたせいで、私は彼がずっと私を見ていたことに一度も気づかなかった。もしあの動画がなかったら、藤木悠馬との表面的な関係が壊れることもなかったし、そして偶然が重なって、陸川蓮が私の「一時的な彼氏」になることもなかった。もしかしたら、彼はずっとこの気持ちを心の中に秘めたままで終わっていたかもしれない。私は少し目頭が熱くなった。「蓮、私、藤木悠馬とは別れたよ。カラオケで彼が言ってたこと