죽은지 3년

내가 무슨 죄를 지었기에 죽은 지 3년이 지난 지금, 다시 또 이런 장면을 봐야 한단 말인가.나는 아래로 내려와 작은 태아를 바라보았다.이 아이를 직접 보는 건 이번이 처음이었다.백윤아에게 죽임을 당할 때도 나는 눈물을 흘리지 않았고 구진혁이 내 시신을 해부할 때도 울지 않았다.하지만 지금, 내 눈물은 마치 줄 끊어진 구슬처럼 흘러내렸다.이 아이는 이미 손과 발이 생긴 상태였다.3년 전, 내가 백윤아의 손에 죽지 않았다면 이 아이는 지금 두 살이 넘었을 것이다.아이는 나를 엄마라고 부르며 안겼을 테고 나는 세상에서 가장 좋은 것을 아이에게 주었을 것이다.하지만 이제, 모든 게 허망해졌다.“사망자의 신원이 아직 명확하지 않으니 DNA를 분석해 비교해 봐.”‘정말 아쉽구나. 구진혁. 네가 조금만 더 꼼꼼히 봤다면, 예전에 널 구하려다 배에 남긴 상처를 볼 수 있었을 텐데. 하지만 우린 또 이렇게 놓쳐버렸네.’조수는 DNA를 채취할 물건을 받아 들고 기록표를 보더니 물었다.“진혁 형, 이 사람은 사망한 지 얼마나 된 것 같나요? 아직 말씀 안 하셨어요.”해부대를 정리하던 구진혁의 손이 멈칫했다. 하지만 그는 대답 대신 조수에게 되물었다.“성민아, 강해월이 도망간 지 얼마나 됐지?”장성민은 구진혁의 질문에 잠시 멍하니 있다가 대답했다.“3년 됐어요. 진혁 형 잊었어요? 강해월이 도망간 후, 모든 영예와 직위를 철회해 달라고 요청한 보고서도 형이 작성했잖아요.”나는 멍하니 그 말을 듣고 있었다. 철회 보고서.구진혁은 내가 과학 탐사대를 목숨보다 더 중요하게 여긴다는 걸 알고 있었다.그런데 어떻게 그럴 수가 있지?백윤아를 위해서 내가 가장 자랑스러워했던 것들을 다 취소하다니!“왜 그러세요? 형. 뭔가 떠오르셨어요?”장성민은 구진혁을 바라보다가 다시 해부대 위에 누워있는 나를 바라보았다.“형, 너무 깊이 생각하지 마세요. 강해월은 그때 모든 물자를 다 훔쳐서 도망간 사람인데 그런 사람 생각은 왜 해요.”구진혁은 조롱하듯 웃으며 말

며칠 동안 나는 강제로 구진혁과 백윤아와 함께 묶여있었다.그들은 내 앞에서 결혼식 준비에 대해 논의했고 웨딩드레스를 입어보았으며 메이크업을 해보았다.나는 구진혁이 결혼을 위해 이렇게까지 노력할 줄은 상상도 못 했다.예전에 우리가 결혼할 때, 나는 몇 번이나 그와 함께 결혼식 세부 사항을 상의하고 싶었다. 하지만 돌아온 것은 그의 간단한 한마디였다.“넌 내가 바쁜 거 몰라?”“결혼식 하나 올리는 데 나까지 신경 써야 해?”결국, 보면 시간이 없는 게 아니라, 사랑이 있느냐 없느냐의 차이였다.처음에는 그들을 보며 숨 쉴 수 없을 만큼 가슴이 아팠지만, 이제는 그저 무덤덤해졌다.그러다 그들의 결혼식 날이 왔다.구진혁은 몸에 딱 맞게 재단된 턱시도를 입고 있었고 백윤아는 구진혁이 그녀를 위해 맞춤 제작한 웨딩드레스를 입고 있었는데 마치 동화 속의 완벽한 공주님과 왕자님 같았다.반면 3년 전에 나는 40만 원짜리 대여 드레스로 대충 때웠는데 말이다.그들은 문 앞에서 손님들을 맞이했고 주변 사람들은 그들에게 가장 진심 어린 축복을 보냈다.나와 함께 생사를 넘나들었던 동료들도 모두 이 결혼식에 참석했다.내가 죽은 후 3년 동안, 그들은 구진혁과 백윤아를 받아들인 것이다.나의 제자였던 하준은 축의금 봉투를 건네며 말했다.“윤아 누나, 진혁 형, 결혼 축하해요!”“이렇게 좋은 날에 형, 우리랑 포근히 한잔해요!”백윤아는 구진혁의 품에 기대어 웃으면서 말했다.“우린 지금 임신 준비 중이라 술은 안 마실게!”이 말이 나오자, 홀에 있던 사람들은 잠시 멈칫하더니, 모두 입을 열었다.“나 양엄마 할래요!”“그럼 난 양아빠 할 거야!”난 그 자리에 굳어버렸다.그들이 아이를 가지기로 했다고?순간 분위기는 최고조로 달아올랐다.사람들은 모두 즐겁게 웃고 있었지만, 내 가슴은 누군가 심장을 꽉 움켜쥐고 있는 것처럼 점점 조여 오면서 숨이 막혔다.“윤아 누나는 진혁 형을 너무 챙겨요!”하준은 불만스럽게 백윤아를 바라보며 투덜거렸지만 농담이었다.

휴대폰을 들고 있는 구진혁의 몸은 조금씩 구부정해졌고 휴대폰은 힘없이 바닥으로 떨어졌다.구진혁은 멍해진 눈으로 앞만 바라보았다.“진혁아, 무슨 일이야? 누구한테서 온 전화인데 그래?”옆에 있던 백윤아가 걱정스러운 눈빛으로 그를 살폈다.구진혁은 말을 하려다 말고, 결국 다시 삼켰다.“아무 일도 아니야, 그냥 동료 전화야.”오태건은 웃으며 그를 가볍게 밀었다.“진혁아, 오늘은 네 결혼식이잖아. 일 생각할 때가 아니지.”“어서 들어가. 결혼식이 곧 시작할 거야!”백윤아는 이상한 낌새를 눈치채고 구진혁의 팔을 잡고 안으로 들어가려 했다.하지만 나는 구진혁의 온몸이 흩어지지 않는 어둠에 휩싸인 듯한 모습을 볼 수 있었다.그는 백윤아를 유심히 살펴보았다. 마치 그녀의 진실을 확인하고 싶어 하는 듯한 눈빛이었다.나는 그의 눈빛이 낯설지 않았다. 예전에 백윤아가 나를 모함했을 때, 그는 나를 똑같은 눈빛으로 바라보았다. 의심과 불신, 그리고 경계가 가득한 눈빛이었다.“왜 그래? 진혁아.”백윤아의 목소리에는 당황한 기색이 엿보였다.“윤아야, 방금 수사대에서 전화가 왔는데 내가 이전에 검사했던 게 문제가 생겼대.”구진혁의 목소리에는 깊은 죄책감이 묻어 있었다.“오늘 결혼식은 아마도...”나는 순간 얼어버렸다. 구진혁이 나 때문에 백윤아와의 결혼식을 포기할 줄은 꿈에도 몰랐기 때문이다.백윤아 역시 눈이 휘둥그레지며 놀란 표정으로 구진혁을 바라보았다.“뭐라는 거야? 오늘은 우리 결혼식이잖아.”하지만 구진혁은 이미 영혼을 잃은 사람처럼 굳어 있었다.그는 딱딱한 기계적인 말투로 백윤아에게 사과했다.“미안해. 윤아야. 나 정말 급한 일이 생겨서 가봐야겠어.”“일 끝나고 나서 우리 다시 결혼식 올리자.”나는 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 이게 바로 인과응보라는 건가.예전에 구진혁은 백윤아 때문에 우리의 결혼식을 미뤘었다.그런데 이제는 나 때문에 그는 결혼식 도중에 백윤아를 남겨두고 떠나버린 것이다.말을 마친 그는 백윤아의 손을 뿌리치고

구진혁은 내 몸을 오랫동안 바라보았다.나는 그가 계속 바라볼 거라고 생각했지만, 그는 갑자기 일어서더니 내 시신을 다시 주머니에 넣고 원래대로 돌려놓았다.그러고는 열쇠를 집어 들고 곧바로 집으로 돌아갔다.하지만 집 문을 열자마자 그를 기다리고 있던 건 주먹 한 방이었다.“구진혁, 너 사람 맞아? 결혼식에서 윤아 누나를 혼자 내버려 두다니!”“얼마나 많은 사람들이 누나를 비웃었는지 알아?”그를 때린 사람은 바로 하준이었다. 그의 얼굴엔 구진혁에 대한 분노가 가득했다.하지만 구진혁은 못 들은 척하며 침묵한 채 집 안으로 들어갔다.“구진혁, 내 양딸을 아내로 맞고 싶지 않다고 해도, 이렇게 모욕해서는 안 되지!”오태건은 테이블을 쾅 하고 내리쳤다.나는 이 모든 것을 냉정하게 바라보며 그들이 상처받은 백윤아를 위로하는 모습을 지켜보았다.구진혁은 백윤아의 맞은편에 앉아 사과 한마디 하지 않았다.“괜찮아요, 아버지. 진혁이는 일 때문에 그런 거니까 이해할 수 있어요!”백윤아는 이해심 깊은 듯 웃으며 말했다.“윤아야, 네 상처 아직도 아파?”구진혁이 갑자기 입을 열었다.“그해 넌 정말 많은 피를 흘렸지.”“너는 도망치려고 하는 강해월을 막으려다 다쳤다고 했지? 그런데 결국엔 그녀를 막지 못하고 놓쳤다 한 거 맞지?”백윤아의 목소리엔 이미 긴장감이 가득했다.“진혁아, 갑자기 왜 그걸 묻는 거야?”“구진혁, 너 제정신이야? 지금 강해월 얘기할 때야?”하준은 구진혁의 멱살을 잡았다.“우린 지금 네가 오늘 정신 나간 사람처럼 결혼식에서 사라진 일에 대해 말하고 있잖아. 오늘 모든 사람 앞에서 윤아 누나한테 설명해봐!”하지만 구진혁은 못 들은 척하며 계속 물었다.“그러니까 네가 직접 강해월이 도망치는 걸 봤다는 거지?”“맞아! 내가 똑똑히 봤어!”백윤아는 단호하게 대답했다.나는 백윤아의 예쁜 얼굴을 바라보면서도, 그 속에 그렇게 썩어 문드러진 영혼이 있을 거라고는 전혀 상상할 수 없었다.“그때 일은 이미 끝난 거잖아.”오태건이 나

구진혁은 모든 사람을 내보내고 혼자 집 안의 잡동사니 방에 숨어들었다.그 방은 먼지가 잔뜩 쌓여 있었다. 그는 구석에서 상자를 하나 꺼냈다.상자 안에는 물건이 많지 않았는데 모두 내가 구진혁에게 준 것들이었다.맨 위에는 옥 팔찌가 있었다.이 팔찌는 구진혁의 어머니가 임종 전에 내 손목에 직접 끼워주신 것이었다.“해월아. 나는 이제 가야겠구나. 앞으로 우리 진혁이랑 잘 살아야 한다!”그때 나는 뭐라고 했더라?“아주머니, 걱정하지 마세요! 앞으로 저 진혁이랑 오래오래 함께 잘 살 테니 안심하세요!”나는 이렇게 대답한 것 같다.그러나 나는 결국 구진혁과 함께하지 못했고 아주머니와의 약속을 지키지 못했다.팔찌를 물끄러미 바라보는 구진혁의 표정이 살짝 일그러졌다.그는 떨리는 손으로 그 팔찌를 집으려 했지만, 손이 갈수록 더 심하게 떨렸다.결국, 팔찌는 그의 손에서 빠져나가 바닥에 떨어져 산산이 부서졌다.그 금 간 자국은 마치 내 몸에 얼기설기 남은 상처들처럼 보였다.“해월아...”구진혁은 오랫동안 참고 있던 눈물을 터뜨리듯 무릎을 꿇고 울기 시작했다.나는 차갑게 그 옆에 앉아 나 때문에 울고 있는 그의 모습을 가만히 지켜봤다.‘하지만 진혁아, 너야말로 나를 죽인 진짜 범인이었어. 네가 온갖 방법을 동원해 백윤아를 탐사대에 보냈지 않았다면, 네가 백윤아 때문에 우리 사이에서 흔들리지 않았다면, 네가 그때 단호하게 결단을 내렸다면, 우리는 이런 결말을 맞지 않았을 거야.’상자 안에는 내 사진도 한 장 있었는데 그것은 나와 구진혁이 찍은 몇 안 되는 사진 중 하나였다.구진혁은 그 사진을 집어 들고 가슴에 꼭 끌어안았다.“해월아, 내가 잘못했어... 해월아.”‘진혁아, 너도 아프냐? 하지만 네가 이렇게 고통스러워해도 난 이제 돌아갈 수 없어. 그 차가운 설원에서, 난 진작에 돌아갈 수 없는 몸이 되었어. 너의 이런 모습, 도대체 누구에게 보여주려는 거니?’구진혁은 온종일 잡동사니 방에 틀어박혀, 아무것도 먹지도 마시지도 않으며, 마치 자