내가 죽은 후, 전 남편이 무릎 꿇고 울다

제1화

저녁 식탁에 앉아 점점 식어가는 음식을 바라보며 나는 핸드폰을 들어 “알았어”라는 짧은 답장을 보냈다. 30분 전, 윤민준은 퇴근 중이라며 곧 집에 도착할 거라는 메시지를 보냈었다. 윤민준이 좋아하는 음식을 준비해서 상에 올렸지만 내 핸드폰에는 “갑자기 회식이 생겼으니 먼저 먹어”라는 메시지가 도착해 있었다. 내 마음은 순식간에 식어버렸다. 사실 회식은 핑계일 뿐이고 윤민준이 만난 사람은 내 여동생이자 그의 첫사랑인 강지연이었다. 지연은 아이를 데리고 해외에서 돌아왔고, 윤민준은 강지연을 위해 친구들과 환영파티를 열고 있었다. 내가 어떻게 알았냐 하면 강지연이 나만 볼 수 있게 SNS에 게시물을 올렸기 때문이다.사진 속 윤민준은 지연을 사랑스럽게 바라보며 환하게 웃고 있었다. 만약 강지연이 조금만 더 뻔뻔했더라면 나를 그 자리에 불러서 직접 보여줬을지도 모른다. 결혼할 때도 그랬다. M국에 있던 강지연은 직접 전화를 걸어 나에게 말했다. [언니, 아무리 우리가 닮았어도 민준이 마음속엔 나 밖에 없어.] 그때 강지연은 M국인 남편과 결혼한 지 2년이 되었고, 바라던 혼혈아까지 낳았다. 그런데도 굳이 나한테 자신이 윤민준의 마음속에 있다는 사실을 과시하고 싶었던 거다. 그러나 강지연의 한 말은 사실이었다. 윤민준의 마음속엔 언제나 강지연뿐이었다. 첫날밤, 윤민준은 내 이름 대신 강지연의 이름을 부르며 나를 껴안았다. 하지만 나는 강아림이다. 나는 차갑게 식어버린 음식을 입안에 밀어 넣으며 억지로 삼켰다. 목이 꽉 메이고 숨이 막히는 것 같았지만 멈추지 않았다. 의사 선생님은 제대로 먹지 않고 불규칙한 식습관 때문에 병이 더 악화되어 이제는 반드시 시간을 지켜가며 제대로 먹어야 한다고 했다. 지난날 난 윤민준을 위해 하루 종일 굶으며 일하고 밤늦게야 겨우 한 끼를 먹곤 했다. 오늘도 그를 기다리며 한 시간을 넘게 굶었다. 이제 윤민준을 위해 1분이라도 굶고 싶지 않다. 밥을 먹고 집안을 정리한 후