佳子は心の中で自分に言い聞かせた。コーヒーを一杯作るだけだ、何も死ぬわけではない。佳子は二杯のアメリカーノを淹れて、社長室に持って行った。祐摩はデスクの前に座っていて、冷静沈着で何事もなかったかのようだった。シャツの袖口は二回まくり上げられていて、細く白い手首が見えている。彼の手首もとても美しい。指の間にペンを挟み、退屈そうにくるくる回していた。佳子はソファにいる美保を見つけた。彼女は今日、目を引く赤いベルベットのキャミソールドレスを着ていて、波状の長い髪をしていた。まさに華やかさが際立つ存在だった。美保の美しさは非常に派手で、整った顔立ちに色気が漂っている。美保は彼のオフィスのソファにだらりと横になり、空中に両足をあげて遊んでいるようだった。彼女は彼の本や書類を適当にめくりながら、時間をつぶしていた。退屈だったのか、ちらっと見ただけで横に投げ捨て、「祐摩くんのところは黒か白の内装ばかりで、どうしてこんなにつまらないの?」と言った。佳子は美保の背中を見つめた。彼女が祐摩の名前を大声で呼ぶのを聞いて、なんとなく羨ましく思った。祐摩は潔癖症で強迫観念を持っているため、オフィスの書類は総務でさえ手を出すことができなかった。それが美保の手にかかると、彼女の好きにできてしまう。もしかしたら、美保はオフィスのもう一つの視線に気づいたのかもしれない。美保はゆっくりと振り向き、佳子の顔を確認すると、眉を上げ、唇をわずかに曲げて、意味深な笑みを浮かべた。美保の目は冷たく、攻撃的な雰囲気を隠しながら、わざと佳子を知らないふりをして、祐摩に向かって「彼女が秘書?」と尋ねた。彼の答えを待たずに、美保はゆっくりと立ち上がり、髪をかき上げて祐摩のデスクの前に歩き、「どうしてこんなに美しい秘書を使ってるの?」と言った。祐摩は美保の性格には慣れているため、佳子をちらっと見た後、彼女に出て行くように言った。祐摩は誰かにプライバシーを覗かれるのをあまり好まなかった。たとえその相手が佳子であっても。彼と佳子は、今の状態がとても良いと感じていた。お互い無関係で、それぞれの需要を満たし、契約結婚の条項を守っていた。祐摩は仕事の関係に私情を持ち込むことを最も嫌っていた。佳子はちょうどオフィスにいたくなかったので
佳子は、洗面所で美保と揉めるつもりはなかったため、その言葉を残して背を向けた。しかし美保は彼女の行く手を阻み、腕を組んで冷笑を浮かべながら、見下すような態度で問いかけた。「祐摩は、あなたのことを愛しているの?」佳子の体は一瞬固まった。祐摩が自分を愛していないことは、誰よりも彼女が一番わかっている。ベッドでの関係は、ただ身体的な快楽に過ぎない。彼の欲望を満たすためだけのもの。彼は望月真緒たちに対しては、少なくとも些細な感情があったかもしれない。彼女たちの顔や性格が好きだったのかもしれない。どの関係も、一時的なものであったとしても、そこには多少の情があったはずだ。しかし、彼女に対しては、あくまで契約上のビジネスパートナーであり、偽りの夫婦を演じるだけの俳優。愛情は一切存在しない。学生時代、祐摩が美保と付き合う前にも、何人か噂された相手がいた。例外なく、皆美しくスタイルの良い美女たちだった。彼は静かで個性のない女性は好まなかった。祐摩が一貫して賞賛するのは、まるで赤いバラのように情熱的で華やかな女性ばかりだ。佳子は無表情で顔を上げた。「彼が私を愛しているかどうかは、全然重要じゃない。私は気にしない」美保は深く笑い、「そう?」と答えた。そう言いながら、彼女はさらに二歩進んだ。高いヒールを履いた美保は、佳子よりも背が高い。彼女はわずかに身を屈め、佳子の耳元に唇を寄せて、微笑を浮かべた。「高校の時、黒板に貼り出されたラブレター、あれはあんたが書いたんじゃない?」佳子は拳を強く握りしめ、なんとか冷静さを保った。あれからずいぶんと時間が経った。ほとんど忘れてしまいそうなほどに。卒業前、佳子は勇気を振り絞って告白の手紙を書き、誰にも気づかれないように祐摩の机の引き出しに忍び込ませた。彼らが通っていたのは名門校で、教室には監視カメラはなかった。しかしその手紙は、祐摩によってあっさりとゴミ箱に捨てられた。彼を追いかける人は多すぎて、彼の引き出しにラブレターを忍ばせる女子も数え切れないほどいた。そんな中、誰かが佳子が書いた手紙を拾い上げ、名前の部分を切り取り、黒板に貼り付けたのだ。クラスメートたちは爆笑し、思春期の少女が書いた告白の手紙を鋭く批評した。さらには、わざと手紙の甘ったるい
涙が無意味なわけじゃない。ただ、佳子の涙は、祐摩には何の効果もない。彼女は自分の心はすでに固くなっていて、どんな傷も受けないはずだと思っていた。でも今、心は少しだけ痛んでいた。鋭く刺さるような痛みではなく、細かく無数の針がゆっくりと押し寄せてくるような、じわじわと広がる痛みだった。その痛みは後になって効いてくる。彼女は立っているのが少し辛く感じるほどだった。佳子は深く息を吐き、大きく呼吸して動揺した感情を落ち着けた。彼女は静かに社長室の扉を閉め、秘書室に戻った。佳子はサインが必要な書類を机の上に置き、新人のインターンアシスタントを呼んだ。「この書類、社長に届けて。明日必要だから」そのインターン生は社長が怖くてたまらない。普段の会議でも、まるでウズラのように後ろに隠れていて、社長をちらりと覗くことしかできない。同僚たちの言うどおり、社長のオーラはまさに圧倒的で、威圧感がすごい。怒らずとも威厳があり、笑顔の裏には鋭さが潜んでおり、その一瞥さえも気品に満ちているのだという。「お姉さん、私、本当に怖いです…」そのインターン生はこれまで雑務しかしておらず、会社に入って以来、社長室に入ったこともない。彼女が一番尊敬しているのは佳子で、佳子なら何でもできると思っている。会社の業務を完璧にこなすだけでなく、社長の私生活のトラブルさえも適切に処理してしまうのだから。佳子はため息をつき、「宇佐美さんはどこ?」と聞いた。インターン生はホッとした表情で急いで答えた。「もうすぐ戻ります、あと5分くらいです」「じゃあ彼女が戻ったら、彼女に届けてもらって」「了解です」昼過ぎ、祐摩は美保と一緒に外で食事をしたらしい。午後の2~3時になっても、彼はオフィスに戻らなかった。他の人々はようやく安心した様子で、仕事が一段落ついた後には、少し手を抜いても大丈夫そうだと思った。佳子は午後、特にやることもなく、デスクに座ってぼんやりしていた。オフィスにあまり人がいないのをいいことに、彼女はパソコンを開き、妊娠中に気を付けるべきことを調べた。画面には大量のアドバイスが表示された。彼女は一つ一つ真剣に読み、スマホのメモ帳にびっしりと書き留めた。しかし突然、彼女は気力を失った。この子を産むつもりはないのに、
佳子の顔が瞬時に熱くなった。彼を「夫」と呼ぶことなど、普段は心の中でこっそりとしかできない。彼の両親の前では別だが、それ以外の時は「夫」と親しく呼ぶ機会などないのだ。たとえ夜で、感情が高まった時でさえ、彼女は彼を「大崎さん」としか呼べなかった。「優しくして」と。佳子は彼との夜に苦労したことがあった。彼の力加減は本当に強すぎる。所有欲が強すぎるのだ。彼女の感情まで支配しようとする。長い間一緒に過ごす中で、祐摩が、彼女が言葉を発することもできないほど可哀想な様子を好んでいるらしいことに、佳子は少しずつ気づいていった。彼には、少し怖い性癖があるのだ。佳子は気を落ち着かせ、「わかった」と言った。電話を切り、佳子は早めに仕事を切り上げて家に戻った。クローゼットには高価なドレスがたくさんあり、毎シーズン、最新のコレクションが届けられるが、佳子はほとんど着たことがなかった。会社ではそんな服は着られないのだ。彼女は赤いドレスを二着選んでみたが、色が派手すぎると感じて止めた。結局、ピンクのベルベットのウエストを絞ったロングドレスを選び、パールのリボンがついていて、とても柔らかな雰囲気を醸し出していた。ドレスはぴったりだったが、背中が少し開いていた。佳子はあまり露出の多いドレスを着ない。祐摩も、彼女が背中の開いたドレスを着て公式な場に出るのを好まなかった。彼が選んでくれるドレスはいつも控えめなデザインで、目立たないが、失敗することもない。佳子はメモに書かれていた注意事項も覚えていた。妊婦はできるだけ化粧をしないほうが良いし、ハイヒールも履かないほうが良い。鏡の中のすっぴんの自分を見て、彼女は「これでも十分きれいだ」と思った。夜の7時半、佳子はフラットシューズに履き替え、家の運転手にクラブの入り口まで送ってもらった。車を降りると、冷たい風が吹き、佳子はコートをぎゅっと巻きつけて、冷えた手を取り出し、祐摩に電話をかけた。彼はすぐに電話に出た。佳子は「もう着いた」と言った。祐摩は誰かを迎えに行かせた。クラブの中は贅沢三昧で、廊下のライトはほとんど消えているかのように暗かった。佳子は礼儀正しく案内され、最上階の個室に着いた。ドアを開けると、濃厚な酒の香りが漂ってきた。祐摩はソファの中
佳子は心の中が空っぽだった。幸いにも個室の照明が暗く、他の人たちには彼女の顔色が見えなかった。体が勝手に軽く震えている。表情にはほとんど変化がなかったものの、彼女の親指は、まるで命綱を掴むかのように強く彼の手を握りしめていた。祐摩は本当に全く気にしていないのだろうか?佳子は突然、身体が骨まで冷えるような寒さを感じ、歯がカチカチと鳴り始めた。他の人たちは一様に沈黙を保っている。社長の考えなど、誰にも分かるはずがない。祐摩の瞳は暗く、深い闇の中に何かを隠しているようだった。美しい彼の目尻には微かに笑みが浮かび、佳子が彼の手を強く握るのを許している。彼は彼女を見下ろし、静かに尋ねた。「俺のせいだって?誰も気に入らないのか?」佳子は喉からかすれた「うん」という声を絞り出した。彼女は顔を伏せ、長い髪で表情を隠していた。渡辺創は静かに彼女を見つめた。彼女は確かに美しかった。目元や眉のラインに無意識に漂う艶やかさがあり、春のような柔らかな魅力を持っていた。渡辺創は彼女のそんな様子に少し同情を感じたが、彼も冷徹な男だった。むしろ、彼女をからかおうという意図さえあった。「義姉さん、もう少し選んだらどう?」佳子は体が寒さで震え、何とか平静を装っていたが、何を言えばいいのかさっぱりわからなかった。渡辺創はネクタイを引き緩め、淡々と続けた。「俺が手助けをするのも全然構わないんだけど」彼はいつも事を大げさにするタイプだ。祐摩と長年の付き合いがある渡辺創は、祐摩が心に抱かない者がどうなろうと一切関知しないことをよく理解していた。ましてや、今日のような些細な出来事など、何も問題ではない。佳子は冷静に対処しようと努め、冷淡に言い返した。「結構です」渡辺創は表向きは礼儀正しく見えたが、佳子はどうしても彼と話すのが好きではなかった。それは彼女の偏見かもしれないが、どうしても隠せないものだった。渡辺創は彼女に対して、心からの尊敬をほとんど持っていないように感じた。渡辺創は眉を少し上げて、「困っているように見える。じゃあ、酒を飲んだらどう?」佳子は酒も飲みたくなかった。祐摩の前でこんなにも脆弱な姿を見せるのは滅多にないことだった。彼女は彼に寄り添うようにして、震える声でささやいた。「大崎くん、私、お酒は飲み
渡辺創は自分が言ったことに少し無責任さを感じたが、祐摩の反応は彼が想像していた以上に冷静だった。祐摩は穏やかに目を上げ、淡々と「渡辺さんの目は悪くない」と評価した。佳子は見た目が良く、スタイルも悪くない。見た目だけでなく、学歴もあり、性格も温和で、料理も上手い。彼女のような女性に惹かれるのは当然のことだと、祐摩は感じていた。彼は変わらぬ落ち着きで「運転手を手配して、彼女を送らせるよ」と続けた。渡辺創は心の中で感嘆せざるを得なかった。やはり祐摩は冷血な人間だ、と。学生時代から彼は冷徹さを極めていた。ラブレターは受け取らず、読もうともしなかったし、女の子たちが彼をめぐって争っても、まるで何も感じていないかのようだった。ただ、彼が本当に大切に思う人だけが、彼から少しだけ温かさを感じることができる。渡辺創はふと聞いた。「ところで、なんでお前たち結婚したんだ?お前、彼女のこと好きじゃないだろう?」祐摩は落ち着いて、「結婚に愛は必要ない」と言った。彼らのような人間にとって、恋愛はすでに贅沢すぎるものだ。愛がなければ、面倒ごともないのだから。渡辺創は少し驚きつつ、微笑んで「確かに」と答えた。佳子は家に帰ってから、まずは一眠りした。彼女はもともと睡眠が浅く、いくつか断片的な夢を見ていたが、夜中に急に目が覚めた。彼女は枕元のスタンドをつけ、携帯の時間を確認すると、午前4時。もうすぐ夜が明ける頃だった。祐摩はどうやら病院に行っているらしい。美保がまた体調を崩したようだ。つい数日前まで自分の前であれこれと高慢な態度を取っていた美保が、実はこんなに体が弱いとは、想像もできなかった。佳子はかつてドラマを一生懸命見て、そこから何かしらの手段を学ぼうとしたことがある。誰かを害そうとするのではなく、自分を守るためにだ。彼女は、自分も宮廷劇の主人公のように、世間知らずの少女から徐々に成長し、最後には勝利を掴む女性になれるのではないかと、ひそかに期待していた。しかし現実では、彼女はまったく役に立たなかった。すべてを計算しても、人の心だけは計算できない。彼女は高校3年生の時の、学校の元旦イベントを思い出した。祐摩が生徒代表としてスピーチをした。彼の長身にスーツがよく似合っていた。壇上に立つ彼は、原稿な
佳子は冗談を受け流すことができず、時に真剣にこだわることがある。 プライドが邪魔をしていて、祐摩の前では面子を保とうとするのだ。 「誰も誘惑していない」 彼女は一言一句、真剣に説明する。 祐摩は少し眉を上げ、指先で彼女の柔らかい肌を軽く押し、少し力を入れると赤い痕が残った。「渡辺創は、あなたのことが好きだと言っていたよ」と、彼は何気なく言った。 佳子は祐摩の顔に不快感や気にしている様子がないか探ろうとしたが、残念ながら全く見つけられなかった。 祐摩はこのことをまったく気にしていない。 佳子はうつむいて、「私は彼と親しくありません」と言い、少し気まずさを感じながら続けた。「それに、彼にはたくさんの美しい知り合いがいるので、好きな人も多いのでしょう」 祐摩の親指は依然として彼女の顎をつかんでおり、彼女を深く見つめ、その目には何か不可解な意味が含まれているように感じた。 「そうとは限らないよ」 佳子はそれ以上何も言わなかった。 渡辺創が今夜連れてきたモデルは、彼女が前回パーティーで見かけた女性とは違う。 彼の周りの人は頻繁に入れ替わっているようだ。 祐摩は彼女の顔をじっと見つめた。攻撃的ではないが、美しく、確かに人を引きつける顔だ。 彼はゆっくりと親指を離し、彼女の肌に残った明らかな赤い痕を見て、「ごめん、力加減を間違えた」と言った。 祐摩は佳子ほど従順な人間に出会ったことがなかった。 どんな状況でも怒らないように見える。 「佳子、もし好きな人がいたり、適切な相手がいたら、そっちに気を向けてもいいんだよ」祐摩は彼女に対して優しいと思っていた。少なくとも将来のことを教えてやっている。佳子は喉から「ありがとう」と、かすかな声を絞り出した。 祐摩はさらに親切に付け加えた。「ただし、私たちの結婚が続いている間は、何の進展も見せてほしくない」 佳子は「分かっています」と答えた。 祐摩は言い終わると、浴室に行ってシャワーを浴びた。 佳子は、先ほど片付け損ねた薬の瓶を引き出しにしまった。 祐摩はシャワーを終えて着替えると、すぐに会社へ向かった。 佳子も同じ車に乗っていたが、少し落ち着かない気持ちだった。 彼女は運転手に会社の手前の交差点で車を止めてもらい、低いヒールの靴を履いて自
佳子は彼のように図太くなることはできず、その場に立ち尽くして動けなかった。祐摩は彼女に笑いかけ、「子どもが欲しくないの?」と聞いた。彼は今日は機嫌が良いようで、ゆったりとした表情にはどこか無気力さが漂っていた。「水上ちゃん、欲しくなくても、作らなきゃならないんだよ」佳子は少し腹を立てた。彼はいつも軽く冗談を言うだけで、彼女がそれを真に受けるかどうか考えもしない。2階の主寝室にはゲストルームが2つある。真ん中のベッドは、4人でも寝られるほど広い。彼女がぼんやりしている間に、突然目がくらみ、彼に押し倒されてベッドに横たわっていた。彼女は医者の忠告を思い出し、腹を押さえながら言った。「社長、何をしているんですか?」祐摩は彼女の耳元に軽くキスをし、下品な言葉で答えた。「お前」佳子の手は彼の腰に無理やり置かれた。スーツのズボンが輪郭を強調し、ベルトのバックルが手に食い込んで痛い。彼女は手を振りほどいた。「まだ昼間ですよ」祐摩は彼女の手をしっかりと握り、「佳子、昼間じゃダメなのか?」佳子の顔は一気に熱くなり、怒りでそっぽを向いたが、彼に無理やり顔を戻された。彼女は勇気を出して彼の足を軽く2回蹴った。「ふざけないでよ」祐摩は、彼女が怒っている時の方がいつもよりかわいらしく見えた。無意識に眉をひそめ、頬を少し膨らませて真剣な表情を浮かべていた。祐摩は彼女の顔を手で包み込み、彼女の唇に吸い付いた。彼女の甘い香りが口いっぱいに広がった。佳子はそのキスで頭がぼんやりしてきたが、かろうじて理性を保ち、肝心なところで彼を押しのけた。「お腹がすいた」祐摩は服に一切の皺もなく、整然としていて上品にベッドの端に座り、「今、食べさせてやる」と言った。佳子は彼の前ではいつも言葉が足りず、何も言えなくなってしまう。彼のほんの数言だけで、彼女は顔を赤らめてしまうのだ。佳子は聞こえなかったふりをして、「ご飯を食べに行くわ」と言った。祐摩はしばらく彼女の困惑した表情を楽しみ、笑って「行こう、一緒に降りよう」と言った。翌日は週末だった。佳子は病院と手術の日程を約束していた。朝の8時前、彼女は自分で車を運転して病院へ向かった。佳子が家を出る頃、祐摩はまだ1階で朝食を取っていた。彼は好き嫌いが多く、中華料理も洋食もあまり好きで