佳子は全身の血が、この瞬間に冷たくなったように感じた。彼女は息をひそめ、震えるまつげを上げて、慎重に彼の手にある紙をちらっと見た。白い紙には灰色の画像が印刷されており、枠もはっきりと見えた。佳子はその場で硬直し、足元が釘を打たれたように重く、鉛の水が注がれたように動けなかった。彼女は祐摩の表情を見る勇気すらなかった。佳子は病院で受けた検査結果を全てシュレッダーにかけてしまったが、この超音波検査の結果だけは捨てることができず、引き出しの中に隠していた。彼女は今、祐摩がどうやってそれを見つけたのか全く分からなかった。佳子は自分を冷静に保とうとした。もしかしたら、それは彼自身の検査結果かもしれないし、彼女のものであるとは限らない。彼女は手をぎゅっと握りしめ、呼吸が少し落ち着くのを待ちながら、ゆっくりと近づいていった。そして、何事もなかったかのように着替え始めた。祐摩も何も言わず、ソファに座ったまま無表情で彼女の姿を見つめていた。佳子は彼に背を向けて寝巻きに着替え、その後、洗濯物を抱えて浴室に向かおうとした。彼の唇は冷たい線を描いていて、何も話すつもりがないようだった。佳子は背中に突き刺さるような視線を感じ、服を握る手が軽く震え、爪が惨めな白に変わった。浴室に入ると、何も考えずにドアをロックした。全身の力が抜けたように感じ、ドアに背を向けてゆっくりと座り込んだ。佳子は祐摩の手にある薄い紙が、彼女の検査結果でないことを祈るしかなかった。しかし、考えてみれば、いずれ彼に知らせる必要があるのだから、今知っても何も変わらないだろう。佳子はドアに寄りかかりながら地面に座り、冷たい手足が徐々に温かくなるのを待ってから、ゆっくり立ち上がった。浴室の中で、すぐにシャワーの音が聞こえてきた。佳子は温かいシャワーを浴びて、頬が水蒸気で赤らんだ。鏡に映る自分を見つめると、顔色が良く、妊婦には見えなかった。心の準備を整えた佳子は、浴室から出て、化粧台の前でスキンケアを始めた。その時、祐摩が突然口を開いた。「今日は午後どこに行っていたの?」佳子は手を止め、一瞬戸惑ったが、顔にクリームを塗りながら答えた。「ちょっとぶらぶらしてきました」ついでに「何足かハイヒールを買った」と付け加えた。祐摩は一瞬黙っ
紙の鋭い角が彼女の肌をかすめそうになった。隠していた秘密が、まるで突然陽の光の下にさらけ出されたようで、佳子は驚きにとらえられた。彼女は祐摩から渡された紙を受け取ったが、見ずにただ黙って受け取った。長い沈黙の後、佳子は彼を見つめ、ほっとしたように言った。「はい、私、妊娠しました」こんなに長い間隠していたが、ついに光の当たるところに出ることになった。彼女は彼に気づかれることを恐れ、彼の冷たい反応をいつも考えていた。しかし、実際に彼が知った後は、心の中は静かだった。空中に浮いていた大きな石が、ついに地面に落ちたように感じた。佳子は舌先に苦さを感じた。これからどうなるのか全く分からなかったが、良い結果にはならないことを予感していた。彼女が求めていたような完璧な解決策はなく、ただより一層壊れていくことしかない。祐摩は暗がりに立ち、冷たく引き締まった輪郭をほのかに識別できた。彼はまぶたをわずかに下げて、黙ってタバコを取り出し、火を点けようとしたが、何かを思い出したのか、またしまった。「俺の?」佳子の身体が一瞬硬直した。「はい」彼女の唇の色はほとんど顔色よりも白く、声がかすれて、か弱い声で一言一言を絞り出すように説明した。「信じないなら、時間を確認してみてください。子供は七週で、ちょうどあの時の北の町で……」それ以上は言う必要はなかった。彼もわかっている。大人同士の出来事で、詳しく説明する必要はない。祐摩はあの晩のことをよく覚えていた。彼女は少し酒を飲んでいて、普段とは少し違って、珍しく無邪気さを見せていた。ホテルに戻ると、二人とも気が乱れていた。祐摩はベッドサイドテーブルを探ったが、避妊具は見当たらなかった。出張中は、掃除が入るのが嫌で、避妊具は前日の夜に二人で使い切ってしまった。祐摩はこの些細なことを覚えているはずもなく、佳子は買いに行くつもりなどなかった。彼はその時のブレーキをかけられなかったが、次の日には薬を飲むように彼女に言うことは覚えていた。祐摩は女の子に薬を飲ませるのは確かに無責任だと認めていたが、その時は予期せぬ出来事だった。それ以来、彼はそんなことをしたことがなかった。祐摩は冷静な顔をして言った。「だから、あの時の出来事が原因だったのか」彼の目は冷たく、佳子は彼
涙は感情をうまく発散させることができる。佳子は赤くなった目をゆっくりと上げ、冷淡なまなざしの男に向かって言った。「実は、数日中にこのことをあなたに伝えようと思っていた」彼らは大人だ。衝動的に行動するべきではない。何があっても、子供は無実だ。彼女の不注意でこの小さな命を迎えることになった。たとえ佳子が生むことを考えていても、祐摩と相談する必要がある。片親家庭で育つ子供は、ドラマのようにはうまくいかない。金銭的には、子供に十分な生活を提供することは難しいかもしれない。感情的にも、どんなに親しい母親でも、父親の役割を代替することはできない。佳子は多くを考えたが、祐摩に父親の役割を期待しているわけではない。彼が望まないのであれば、彼女は一人で子供を育てることもできる。祐摩は親指を離し、彼女が泣き出すと、目の周りが赤く、まつ毛には乾いていない涙が残っていて、まるで大きな苦しみを受けたかのように見えた。祐摩は両手をポケットに入れ、淡々と彼女に尋ねた。「それで?」佳子は彼の冷静さに慣れていた。祐摩は常にこうで、まず問題を解決することを考え、過去のことを掘り返すことはない。佳子は鼻をすする。「結局、あなたがこの子の父親だから、あなたの意見を聞く必要があるし、あなたの態度を知りたい」祐摩は口元をわずかに曲げて微笑んだが、その笑顔は目には届いていなかった。彼は無関心に尋ねた。「本当に僕の態度がわからないのか?」彼女は知っていた。彼女は可能性のない期待を抱いていた。彼がそんなに冷酷ではないと信じたかった。祐摩の言葉は、まるで顔を叩かれるような衝撃で、彼女は無力感に襲われた。佳子はなんとか身体を支え、壁に寄りかかりながら倒れずにいた。「これは小さなことではない。全て私の推測に頼るわけにはいかない。あなたの考えを直接聞きたい」祐摩はその質問に正面から答えなかった。彼の態度は非常にシンプルで、全く変わることはない。彼はこの子供を望まない。愛のない性行為だけの結婚。取引から始まった結婚。何の感情の基盤もない結婚。子供を持つべきではない。祐摩は子供という騒がしい存在をそれほど好きではないが、特に嫌いでもない。佳子との子供を作ることは、彼の計画には入っていなかった。佳子はゆっくり目
祐摩は、まるで彼女を気遣う先生のようだった。冷静で無情に、彼女にゲームのルールを教えていた。彼女が彼との契約をすでに破っていることを、遠回しに思い出させた。彼女は誠実ではなく、失望させられた。佳子の耳はざわざわと響き、祐摩が彼女に言った言葉を理解するのにしばらく時間がかかった。契約婚。そう、彼と彼女はもともと契約だけで、互いに愛し合って結婚したわけではない。祐摩は、彼女を単なる適切な協力者としてしか見ていなかったのかもしれない。佳子はゆっくりと息を吸い、何度か笑顔を作ろうとしたが、次に何を言えばよいのかわからなかった。祐摩は彼女の目の前で黙ってタバコに火をつけ、そのタバコの渋味を含んだ息を呑み込んだ。権力を握ってから、祐摩はほとんどタバコを吸わなくなっていた。ライターの音は鋭く響き、火の光は明滅していた。佳子は二、三回咳をした。祐摩は彼女を一瞥し、静かに煙を消した。彼女は彼の心の内を見抜けず、喜怒を判断できなかった。祐摩が二歩前に進んだ。圧迫感が強すぎたのだろう。佳子は無意識に後ずさった。祐摩は彼女の後退を見て、少し冷淡に笑った。「佳子」 佳子は心臓がドキリとし、彼が次に言おうとする言葉を恐れた。祐摩は平坦な口調で言った。「そうするなら、私は困ってしまう」 彼は「困る」と言ったが、佳子はその中に何の困難も感じなかった。祐摩のような人は、この事実を知ったとき、すでに処理の方法を考えていたのだろう。佳子は冷静さを取り戻し、祐摩に内心を見抜かれたくなかった。「大崎さん、どうするつもりか、直接教えてください」 祐摩は唇を噛みしめた。「この件には半分私の責任がある。私は責任を取る」佳子は緊張しながら親指をしっかりとつかんで、次の判断を待った。祐摩は続けて言った。「しかし、この子供は私の計画には入っていない。生まれてしまうと、どれほど面倒になるかはあなたもわかるだろう」 「子供を産むことはペットを飼うことではない」 「佳子もそんなに天真爛漫ではないだろう」「私はずっと佳子の人柄を評価している」 「あなたはまだ若い、未来には大きな可能性がある」 彼は急かすことなく、多くのことを話した。佳子の心は徐々に冷えていった。「大崎さんの言いたいことはわかりました」 彼
水上佳子は手に握りしめた妊娠検査薬をじっと見つめていた。 そこに現れた二本の線を確認し、しばらくの間考え込んでいた。トイレの個室に座りながら、どのタイミングでこうなったのかを真剣に思い返す。きっと先月のことだろう。あの時、水上佳子は大崎祐摩と一緒に北の町へ出張していて、ホテルのスイートルームにあったコンドームはすべて使い切っていた。温泉に入った後は頭もぼんやりしていて、大崎祐摩にベッドに押し倒されたときも、まだ完全に意識が戻っていなかった。その夜は激しい一夜を過ごし、翌日には何事もなかったかのように過ぎ去った。朝目を覚ましたとき、大崎祐摩はすでにスーツを着てネクタイを結んでいた。出かける前に、彼は一応「忘れずにアフターピルを買っておけ」と言ってくれたが、水上佳子はそれを忘れてしまったのではない。あの数日間、彼女は本当に忙しかったのだ。大崎祐摩の下で働くのは決して楽ではない。彼は仕事に厳しく、ほとんど苛酷なほどで、感情に流されることは一切ない。仕事が終わり、避妊薬を買おうと思い出した頃には、すでに何日も経っていて、手遅れだった。それでも水上佳子は「そんなに簡単には妊娠しないだろう」と高をくくっていた。現実に戻った水上佳子は、無表情のまま妊娠検査薬をゴミ箱に投げ捨てた。彼女は冷静に個室を出て、洗面台で冷水を顔にかけて、少しでも頭をすっきりさせようとした。顔を洗った後、鏡に映る自分の姿を見つめた。その表情には戸惑いがあり、どうすればいいのかわからない様だった。オフィスに戻ると、新しく入った助手が慌てて彼女に駆け寄った。「また誰かが騒ぎを起こしています」水上佳子は慣れた様子で「ああ、誰?」と返した。助手はドアの外でなおも威張っている女性を指差し、「例の望月さんです」と答えた。噂によれば、彼女は最近まで社長と交際していたらしい。しかし、二か月も経たないうちに別れたようで、望月さんは納得がいかず、二度も会社に押しかけてきたが、いずれも社長に会うことなく追い出されていた。水上佳子はこれまで、大崎祐摩の周りの女性問題をうまく処理してきたが、今日は何だか不快感を感じていた。こめかみを揉みながら「私が対応するわ」水上佳子はヒールを鳴らして望月さんの前に歩み寄り、彼女を見つめる。その眼差しには少し
大崎祐摩は高校時代、まさに天才のような存在だった。一方、高校時代の水上佳子はほとんど存在感がなく、彼女はまるで物語の中のモブキャラのように、ひっそりと輝く主人公と彼が愛するヒロインの甘いラブストーリーを見守っていた。 彼女が密かに祐摩を好きになって何年経ったのか、自分でももう覚えていないくらいだった。 祐摩が結婚を申し出たとき、彼女は夢を見ているのかと思った。いつ目が覚めてもおかしくない、そんな夢だと。 高校の3年間、佳子が彼に話しかけた言葉は挨拶だけ。 「こんにちは」 「私は水上佳子です」 祐摩は、自分と水上佳子が高校の同級生だったことなど覚えていなかったし、彼女が必死に彼の前に立って話しかけたことも覚えていなかった。佳子はベッドに座り、暗い寝室でぼんやりとお腹に手をやった。信じられないことに、ここにはもう一つの命が宿っていた。 祐摩との子供。 ただ、確かなことは言えない。妊娠検査薬にも誤差があるからだ。 この数日、水上佳子は病院に行く暇がなく、明日は別のブランドの検査薬をいくつか買って試してみようと考えていた。 もし妊娠していなければ、それはそれでよかった。 妊娠していたら、それこそ厄介だ。 彼女は知っていた。祐摩は自分のコントロールを外れるようなことが嫌いだ。 祐摩はいつも必ず避妊具をつけていたが、先月のあの一度だけ、思いがけない事故が起きた。 まさに一瞬の過ちだった。 彼がこの子供を望むはずがない。 水上佳子はほぼ確信していた。もし祐摩に妊娠を告げたら、彼は病院を探し、手術の手配をするだろう。 彼が一度決めたことは、誰にも変えられないのだ。結婚当初、水上佳子は無邪気にも、大崎祐摩が自分に少しずつ愛情を持ってくれるのではないかと期待していた。 だが、それはやはり幻想に過ぎなかった。 水上佳子はもうこれ以上考えたくなかった。考えれば考えるほど、悲しくなるだけだからだ。 彼女は布団に戻り、無理やり目を閉じて眠ろうとした。佳子は高校時代の夢を見た。 夢の中で、祐摩は毎日彼女の窓辺を通り過ぎていった。彼は学校の王子様で、どこへ行っても皆が密かに見つめていた。 抜群のスタイルで、両手をポケットに入れ、気だるげで、傲慢ささえ漂わせていた。 まるで月のように高
佳子は顔色が優れなかった。「自分の都合がついたら行きます」 総務は苦笑しながら言った。「健康診断は明日に予約されていますので、忘れずに病院へ行ってください」 佳子は胸が高鳴り、「わかりました」と答えた。 彼女は祐摩がここまで敏感だとは思わなかった。「必ず時間通りに行きます」オフィスには濃いコーヒーの香りが漂っていた。 佳子は午後ずっと吐き気に悩まされ、窓を開けて風を入れ、なんとかその不快感を和らげた。 退社間際、彼女は再びトイレに駆け込み吐いてしまった。つわりがこんなに速く酷くなるとは思っていなかった。顔を洗い終わった直後、彼女の携帯が鳴った。 佳子が電話に出ると、冷たい金属的な響きのある男の声がした。「どこにいる?」 佳子は答えた。「トイレ」 祐摩は言った。「地下駐車場で待っている。今夜は実家に帰って食事をする」 「わかりました、社長」幸い、二人が実家に帰るのは月に数回程度だった。祐摩の母親は、彼女が早く子どもを授かることをずっと望んでいた。 車に乗り込むと、佳子は彼の隣に座り、少し緊張した。祐摩の存在感は常に圧倒的で、無形の刃のようだった。 彼はゆっくりと目を上げ、低くて心地よい声で尋ねた。「どうしてそんなに顔色が悪いんだ?」 佳子はさっき吐いたばかりだったので、顔色が良いはずもなかった。「そうですか? そんなに悪くないと思いますけど」 祐摩はじっと彼女を見つめ、「唇は赤いけどな」と言った。 佳子はどう返答すべきか迷った。突然、祐摩が冗談めかして言った。「俺の知らないところで浮気でもしてるんじゃないだろうな?」 それは軽口のように聞こえたが、佳子はすぐに反応し、「してません」と答えた。 祐摩は不意に彼女の頬に触れ、「最近は忙しそうだな。何日か休暇を取って休むといい」と言った。 佳子はしばらく考え、この休みを利用して病院で検査を受けようと思った。 彼女は、祐摩が手配した健康診断には行くつもりはなかった。結果がどうなるか、彼女にはだいたいわかっていたからだ。 彼女は、祐摩に自分が妊娠していることを知られるのが怖かったし、知らせたくもなかった。 「そうします」車は実家の庭に停まった。佳子が車を降りると、祐摩は彼女の腰を軽く抱き寄せ、少しきつめに力を込めて
佳子の手は震えが止まらず、涙が頬を伝い落ち、メモの上に落ちるとインクが滲んだ。彼女は手で目尻の涙を拭い、唇を引き結んでその紙を破り、ゴミ箱に投げ捨てた。佳子は祐摩をよく知っていた。彼は、逆らわれることを嫌う人だ。少しでも彼を不機嫌にさせると、徹底的に痛い目に遭わされるのだ。佳子は小切手を手の中でぐしゃぐしゃに握りしめ、冷静さを取り戻すと、それをバッグにしまった。彼女には感傷に浸る資格はない。他の誰よりも、彼女はお金を必要としていた。佳子は階下に降り、朝食を済ませた。すると、ちょうどその時、総務から健診を忘れないようにという電話がかかってきた。電話を切り、彼女はタクシーで病院へ向かった。検査の際、佳子はお金を払って別の人に代わりに受けてもらった。しばらくしてその人が戻ってくると、佳子は再びタクシーに乗り、別の病院で検査を受けた。結果が出るまでには数日かかるという。医者は彼女のお腹を軽く触れ、「ほぼ間違いなく妊娠している」と告げた。希望を持たない方がいいとも。佳子が病院を出た瞬間、祐摩から電話がかかってきた。「検査には行ったか?」佳子は「行きました」と答えた。祐摩はそれ以上聞いて来なかった。いずれ彼女の検査結果が彼のデスクに届くことを知っているのだ。彼は簡単に話を終え、電話を切ろうとした。佳子は思わず彼を呼び止めた。「社長」祐摩は眉を上げ、「何か用か?」佳子は聞いてはいけないと知りつつも、どうしても尋ねずにはいられなかった。「小切手は…どういう意味ですか?」その言葉をやっとの思いで口にした。祐摩の声は冷淡で、まるでビジネスのように「書いてあるだろ?」と返した。彼は手にしていたペンを止め、無造作に続けた。「受け取るべき報酬だ」佳子は拳を強く握り、しばらく黙っていた。祐摩はさらに、「昨日の夜のあなたのサービスには満足している」と言った。その言葉はあまりに淡々としていて、侮辱的な意味合いは感じられなかった。だが、それでもまるで鋭い針のように彼女の心臓を刺し、無数の傷を刻んでいく。彼にとって佳子はただのサービス業の一員にすぎない。他のスタッフと何も変わらない。ただ、彼女は夜の相手をしているだけなのだ。佳子は時々、本当に祐摩に少しでも憐れみを分けてくれないかと問いたくな