佳子の手は震えが止まらず、涙が頬を伝い落ち、メモの上に落ちるとインクが滲んだ。彼女は手で目尻の涙を拭い、唇を引き結んでその紙を破り、ゴミ箱に投げ捨てた。佳子は祐摩をよく知っていた。彼は、逆らわれることを嫌う人だ。少しでも彼を不機嫌にさせると、徹底的に痛い目に遭わされるのだ。佳子は小切手を手の中でぐしゃぐしゃに握りしめ、冷静さを取り戻すと、それをバッグにしまった。彼女には感傷に浸る資格はない。他の誰よりも、彼女はお金を必要としていた。佳子は階下に降り、朝食を済ませた。すると、ちょうどその時、総務から健診を忘れないようにという電話がかかってきた。電話を切り、彼女はタクシーで病院へ向かった。検査の際、佳子はお金を払って別の人に代わりに受けてもらった。しばらくしてその人が戻ってくると、佳子は再びタクシーに乗り、別の病院で検査を受けた。結果が出るまでには数日かかるという。医者は彼女のお腹を軽く触れ、「ほぼ間違いなく妊娠している」と告げた。希望を持たない方がいいとも。佳子が病院を出た瞬間、祐摩から電話がかかってきた。「検査には行ったか?」佳子は「行きました」と答えた。祐摩はそれ以上聞いて来なかった。いずれ彼女の検査結果が彼のデスクに届くことを知っているのだ。彼は簡単に話を終え、電話を切ろうとした。佳子は思わず彼を呼び止めた。「社長」祐摩は眉を上げ、「何か用か?」佳子は聞いてはいけないと知りつつも、どうしても尋ねずにはいられなかった。「小切手は…どういう意味ですか?」その言葉をやっとの思いで口にした。祐摩の声は冷淡で、まるでビジネスのように「書いてあるだろ?」と返した。彼は手にしていたペンを止め、無造作に続けた。「受け取るべき報酬だ」佳子は拳を強く握り、しばらく黙っていた。祐摩はさらに、「昨日の夜のあなたのサービスには満足している」と言った。その言葉はあまりに淡々としていて、侮辱的な意味合いは感じられなかった。だが、それでもまるで鋭い針のように彼女の心臓を刺し、無数の傷を刻んでいく。彼にとって佳子はただのサービス業の一員にすぎない。他のスタッフと何も変わらない。ただ、彼女は夜の相手をしているだけなのだ。佳子は時々、本当に祐摩に少しでも憐れみを分けてくれないかと問いたくな
渡辺創はしばらく沈黙した後、少し考え、「気にしてるのか?」と尋ねた。祐摩は無表情のまま、「気にしてない」と答えた。渡辺創が「それならちょうどいい」と言いかけたところで、祐摩は皮肉っぽく笑みを浮かべ、「自分で彼女に聞いて、同意するかどうか確かめてみろ」と言った。渡辺創は思わず舌打ちして、「彼女を大事にしてるのか、してないのか分からなくなるよ」と言った。佳子は本当に美しいし、その気品も素晴らしい。スタイルも抜群で、どこを見ても完璧な女性だ。だが、彼女は運悪く、祐摩のような冷血な男と付き合っている。渡辺創は祐摩とは長い付き合いで、彼の性格もよく知っている。そして、美保以外の女性に対して彼が本気になったことは一度も見たことがなかった。昔、祐摩が美保に対して本当に深い愛情を持っていたのは事実だ。若かりし頃、初めて出会った少女に一目惚れし、誠実に彼女を愛した。祐摩は少し眉を上げ、感情を込めずに淡々と言った。「ビジネスだ。彼女にとって相手が誰であろうと、ビジネスはビジネスだ」渡辺創は冗談を言っただけだったが、祐摩がこれほど「気前がいい」とは思わなかった。しかし、それも予想外ではなかった。祐摩はいつも冷静だった。渡辺創は「佳子がこれを聞いたら、傷つくんじゃないか?」と彼に忠告したが、祐摩は気だるそうにワインを一口飲み、その冷たく遠い声で「たぶんね」と答えた。演技の場で一番のタブーは、本気になることだ。それは非常に厄介なことだから。祐摩は、佳子がそんな愚かではないことを信じていた。少なくとも、この半年間、彼女は賢く振る舞ってきた。聞いてはいけないことは聞かず、してはいけないことはしなかった。状況をよく理解し、体裁を守っていた。渡辺創は、祐摩が本気で怒るかどうか少し興味を持っていた。しばらくして、彼はワイングラスを持って佳子の前に歩み寄り、彼女の顔がとても青ざめていることに気づいた。佳子はすべてを聞いていたが、何も知らないふりをするしかなかった。手足が冷たく、心の痛みはすでに麻痺していた。渡辺創は紳士的に挨拶した。「水上さん、またお会いしましたね」佳子は反射的に二歩後退し、「渡辺さん」と返した。近くで見ると、彼女は本当に美しく、整った顔立ちに、三分の色っぽさと三分の単純さが混ざり合い、そ
佳子の顔は赤くなったり白くなったりしていた。祐摩はいつも彼女に対して無造作だ。彼にとって彼女は、彼の欲望を解消させる存在だけなのかもしれない。祐摩は彼女の指がワインで汚れているのを見て、彼女の手を握り、無言で、下を向きながら集中した表情で、ハンカチで一本ずつ丁寧に拭いてくれた。佳子は、彼が気まぐれに見せるそのささやかな優しさに抵抗できなかった。彼の指先からこぼれ落ちる、あの哀れなほどの愛をいつも渇望していた。多くは要らない、ほんの少しだけで十分だった。佳子は思わず思い出してしまった。ある年の夏休み前、最後の体育の授業が終わったときのことを。彼女が国際クラスの窓の外を通り過ぎたとき、風が校舎の外の花の木をさらさらと揺らし、日差しが彼の横顔にちょうど当たっていた。彼女が最も愛した少年は、リボンで美保の手首と自分の手首を結びつけていた。少女は机に伏せて眠っていた。祐摩は頭を支え、気だるそうにしていたが、その美しい目は明るい笑みを浮かべて、ただ愛おしそうに彼女が寝ているのを見つめていた。教室は騒がしかったが、彼は他の人に手で合図を送った。「静かにして、美保を起こさないで」と。佳子はその場面を思い出し、胸が苦しくなった。祐摩は愛し方を知らないわけではない。ただ、彼は自分を愛していないだけだ。でも、祐摩と最初に知り合った友達は自分だった。祐摩は自分に、必ずいつか恩返しすると約束してくれた。でも、彼はその後忘れてしまった。いや、忘れたわけではなく、ただ人を間違えただけだった。佳子は我に返り、無言のままだった。食事会が終わったとき、彼女の顔色は依然として悪かったが、お腹がすいて、苦しんでいた。彼女のお腹の中の子は食欲旺盛なようだった。彼女は早く家に帰りたかった。冷蔵庫にはまだケーキが残っていて、少しは腹の足しになるはずだと思った。車に乗り込むと、祐摩から漂う冷淡な酒の匂いが、ほんのりと香ってきた。祐摩は彼女を膝に抱き寄せ、彼女の顔は徐々に赤くなった。祐摩の手は彼女の腰にかかり、指先の温度が薄い生地越しに彼女の肌に伝わってきた。その温度は冷たくもあり、また熱くも感じられた。彼の欲望を感じ取ったのかもしれない。佳子は無意識にお腹を押さえ、何も言わず、顔をわずかに背けた。そして考え
佳子は、自分が何度も彼を断ったことで、確かに彼の気分を害してしまったのかもしれないと感じていた。祐摩は彼女を別荘に送るよう運転手に指示し、彼自身は留まらなかった。シャワーを浴びた後、佳子はリビングでケーキを食べた。甘すぎるそのケーキは、彼女の口の中で、まるで無味になってしまったかのようだった。涙が次々と手の甲に落ちた。おそらく妊娠のせいだろう。感情は敏感になるものだ。泣きたくはなかったが、涙腺のスイッチは彼女の意思で制御できなかった。佳子は涙を拭い、しばらくリビングで呆然と座っていた。気持ちが少しずつ落ち着いてから、佳子は階段を上がった。まぶたが重くなっているのに、なかなか眠れなかった。枕元のスマホを取り出し、LINEの一番上にピン留めされている連絡先を開き、何度も書いては消した。「私、妊娠しました」。指先が画面で止まり、長い間送信ボタンを押せなかった。やめた。言ったところで何が変わるだろう。何も変わらない。佳子は、週末に病院で手術を受けることに決めた。彼女は目を閉じ、無理やり自分を眠らせようとした。夢の中で、10代の頃の祐摩が現れた。彼の手足は鉄線で縛られ、目には黒い布が巻かれ、呼吸はほとんど死んだように微弱だった。佳子はなんとか縄をほどこうとしたが、力が弱く、指先は血だらけになり、やっとのことで彼の鉄線を解いた。そのとき、彼を監禁していた男が戻ってきて、彼女の耳に平手打ちをくらわせ、耳がしびれて何も聞こえなくなった。その間、祐摩は瀕死の状態で、警察が追い詰めた。男の怒りのはけ口となっていた。佳子は彼が死んでしまうのではないかと怖くて、毎日祐摩に話しかけ続けた。支離滅裂な話やおとぎ話など、ありとあらゆる話をした。彼女は彼に「絶対に生きて」と言い続けた。佳子が目を覚ますと、ちょうど夜が明けていた。実は、彼女はもう長い間、誘拐事件の夢は見ていなかった。幼い頃に受けた傷は、今でも後遺症として残っている。左耳の聴力は、強い刺激を受けると今でもぼやけ、耳鳴りが止まらない。指先に残った傷痕も、癒えることのないままだった。簡単に洗顔を済ませ、佳子は病院へ向かった。母親はまだ特別室で、静かに眠っているかのように横たわっていた。父親は母親が病気になった後、母の財産をこっそりと
佳子はお金を素直に受け取った。その後、キッチンで夕食を作り始めた。料理をしている最中、祐摩にメッセージを送り、自分の感情を隠して平静を装いながら、こう尋ねた。「今晩、家で食事しますか?」結婚してから、彼女と祐摩はほとんど一緒に住んでいた。鍋の中のスープはすでに湯気を立てていた。しばらくして、やっと冷たい三文字が返ってきた。「たぶん」佳子はダイニングテーブルに座り、一杯の料理を前にぼんやりとしていた。妊婦特有の感情の敏感さもあり、彼の愛情を期待することはもう諦めていたが、この夜はいつもより孤独に感じた。彼女は壁にかけられた時計を見上げた。もう遅い時間だった。テーブルの料理はすでに冷え始めていた。佳子は料理を再び温め直し、さらに30分が経過したが、彼からは何の音沙汰もなかった。彼女は頭を下げて慎重に言葉を選び、何度もメッセージを書き直した。「夕食を作ったよ」「帰ってくる?」佳子は心ここにあらずのまま、その言葉を見つめていたが、結局無表情のままそのメッセージを削除した。家政婦もそろそろ帰る時間だった。佳子は彼女に「この料理、全部捨ててください」と言った。家政婦は心の中で佳子を気の毒に思った。外から見ても、彼女の夫が彼女を愛していないことは明らかだった。「かしこまりました、水上さん」家政婦の給料は毎月、祐摩が支払っている。最初、家政婦たちは佳子を「奥様」と呼んでいたが、ある日、祐摩がそれを耳にしたとき、彼は特に不満を示さなかったものの、「水上さん」と呼ぶように指示した。それは礼儀正しい呼び方だったが、同時に距離を感じさせるものでもあった。夜の10時近く、佳子はソファに座り、心ここにあらずの状態でテレビのバラエティ番組を見ていた。その番組に出ているゲストは彼女も知っている女優だった。少し前、ニュースの一面にその女優と祐摩が写っている写真を見たことがあった。画面の中で冷たい美人は祐摩の腕を親しげに取り、彼と共に深夜にホテルへ出入りしていた。佳子はずっと知っていた。祐摩を好きな女性たちは、まるで川を渡る魚のように数多く存在していたことを。彼女たちは皆、祐摩に「好きだ」と言う勇気があった。しかし、佳子にはその勇気がなかった。祐摩が彼女を選んで、この契約結婚を維持しているの
佳子はなんとか無事に契約を締結したが、渡辺創の叔父はすっかり酔っ払って正気を失い、ふらふらと彼女の隣を歩いていた。「水上さんを本当に気に入ったよ。今後、どんなプロジェクトでも紹介してあげるからね」彼は足元がおぼつかない状態で、灯りの下で彼女を見つめ、その美しさに心を奪われていた。彼は我慢できずに彼女を抱きしめ、キスしようとした。「水上さんは本当に美しい」酒の匂いとタバコの匂いが混ざり、佳子は吐き気を催した。彼女は力いっぱい押しのけたが、彼はそれを楽しみだと勘違いし、にこにこしながら再び近づき、彼女の手を掴んで離そうとしなかった。「水上さん、一人で北の町で頑張るのは大変だろう。私が力になってあげられるよ」そう言うと、彼は再び彼女の顔にキスをしようとした。佳子は冷たく顔を背け、彼の足を思い切り踏んだ。彼は痛みに顔を歪め、すぐに怒りに駆られ、「ふざけるなよ!俺に恥をかかせるつもりか?」佳子は冷笑し、「警察に通報しました」と言った。男は酒臭い息を吐きかけ、全く気にしていない様子で言った。「俺が怖がるとでも?」再び彼女に向かって抱きつこうとした。廊下での争いは多くの視線を引きつけた。酔った男はまるで牛のように力が強く、その重さはまるで山のようだった。佳子はさらに彼の足を踏みつけると、すぐに駆けつけたスタッフが男を引き離し、低姿勢で謝罪した。「社長、本当に申し訳ありません」佳子は衣服を整えながら立ち上がり、ふと顔を上げると、見慣れた目と目が合った。男は廊下の端に無言で立っていた。彼はスーツ姿で冷たい表情を浮かべ、唇には薄い笑みが浮かんでおり、まるで嘲笑しているかのようだった。佳子は祐摩の鋭い視線に心が震え、彼がここにいる理由が分からなかった。彼女はつい目をそらした。「パチッ」と音がすると、彼は気だるげにタバコに火をつけ、煙を軽く吐き出しながら言った。「こっちへ来い」佳子はゆっくりと彼に向かって歩き出した。祐摩は彼女がうつむいて黙っている様子を見て、鼻で笑いながら言った。「どうだ、大きな商売でもしてきたのか?」佳子の喉は緊張で締め付けられ、すぐには答えられなかった。祐摩は明らかに不機嫌だった。結婚の際、婚前契約にははっきりとした条件が記されていた。外で働くことは許されない、と。佳子はかす
「売女」という言葉が彼女に向かって投げつけられ、佳子は顔色が青ざめ、頭がクラクラし、指で掌を強く掴むことで最後のメンツを保っていた。もしかしたら、自分は、祐摩の目には、金さえ出せば何でもする人間に映っているのだろうか。彼女は自己弁護をするつもりはなかった。深く二回息を吸い、「最近少し暇だったので、少し仕事を引き受けただけよ」と佳子は言った。これ以上彼と気まずくなりたくなかったので、あえて一歩後ろに下がった。祐摩は彼女が無駄なことをするのを好まなかった。「彼がどんな人間か、調べたことはあるのか?」佳子は黙った。祐摩は彼女を見上げさせると、威圧感を放ちながら、唇を引き締めて言った。「調べていないだろ」佳子は本当に疲れていた。どんなに説明しても彼は受け入れない。しかし、佳子は少し困惑していた。彼がなぜそんなに怒っているのか理解できなかった。こんな大事にするのは彼らしくない。真剣に考え直してみると、男の本能的な独占欲から来ているのかもしれない。自分の妻が外で目立つのや、他の男と食事や酒を共にするのを好まないようだ。佳子は顔を下げ、唇を噛んで黙っていた。照明が、彼女のあまりにも美しい顔を照らしていた。艶やかで赤い唇はベリーの汁を塗ったように潤っていて、甘い香りを放ち、思わず押し倒したくなるほど美しかった。祐摩は前に二歩進み、彼女の顔を持ち上げた。「彼は今夜あなたのどこに触れた?」佳子はその問いに少し困惑した。彼女は顔を背け、唇を噛みしめ、何も言えなかった。祐摩は淡々とした表情と穏やかな声で、まるで自分とは無関係な小さな事を尋ねるように言った。「話せ」佳子は唇を噛み締め、口を閉ざした。彼は高い位置から彼女をじっと見つめた。彼の細く白い指の腹が彼女の唇に触れ、まるで弄んでいるかのようだった。祐摩の声は低く、かすれ気味だった。「ここに触れたのか?」佳子は涙を浮かべて、首を振った。彼はその答えを聞いて満足したようで、冷たい表情が少し和らいだ。彼は長く美しい指で彼女の唇を開き、無造作に指先を入れて、のんびりと尋ねた。「ここは?」佳子は涙がこぼれ落ち、熱い涙が彼の手の甲に当たった。祐摩の動きが止まり、数秒沈黙した後、彼は親指を引き抜き、ハンカチで濡れた指先を拭いた。「辛いのか?」佳子は
祐摩は彼女の言葉を聞かず、執事を呼び、運転手に車を出すよう指示した。佳子は彼の袖を掴み、無理に気を振り絞った。「本当に病院には行かなくて大丈夫、どうやら生理が来たみたい」祐摩はしばらく考え込み、「この時期じゃないはずなんだけどな」とつぶやいた。契約婚ではあったが、彼らは表面的な夫婦ではなかった。祐摩は普通の男で、普通の欲求を持っていた。彼を満足させるのは容易ではなく、何度か彼女の生理と重なることがあった。佳子は彼の記憶力に驚き、微かに顔をそむけた。彼に嘘をつくのが怖かった。「ここ二ヶ月はちょっと不安定で…」祐摩は「ふうん」と頷き、彼女の額に手を当てたが、体温は普通だった。佳子は彼に抱えられて主寝室に運ばれ、ベッドに横たわると動きたくなくなった。お腹の痛みが徐々に和らぎ、だいぶ楽になった。祐摩は医薬品入れから鎮痛剤を取り出し、彼女に渡した。「薬を飲んで」佳子はぼんやりと鎮痛剤を受け取り、薬の錠剤をじっと見つめた。正直に言えば、祐摩が優しいときは本当に優しい。冷静で優しくて、そしてとても思いやりがあった。しばらくして、男は彼女に温かい水を差し出した。佳子は水を持ち、低い声で「ありがとう」と彼に言った。しかし、今は安易に薬を飲むことができなかった。何しろ、妊娠しているのだから。祐摩はシャツのボタンを外し、彼女を一瞥しながら「どうして食べないの?」と尋ねた。佳子は適当な理由を探して言った。「今は少し良くなったわ。医者に止痛薬を飲まない方がいいと言われたの。長期的に飲むと依存症になってしまうって」祐摩はそれ以上聞かず、浴室へと向かった。彼の携帯は無造作にベッドサイドに置かれていた。佳子は浴室から聞こえる水音を聞きながら、掌を静かにお腹に当てた。この子供はまだ二ヶ月も経っていない。男の子か女の子かもわからない。週末に予定している手術のことを思い出し、心底恐れが募った。でも、自分で手術を受ける以外に方法はなかった。彼女は顔を自分のお腹に向け、低い声でお腹の子供に謝った。そのとき、ベッドサイドの携帯が鳴り始め、画面が光った。佳子はその音で我に返り、慌てて彼の携帯を手に取り、画面に表示された着信を見た。——美保ちゃん。佳子は物語の悪役のように、電話に出て女主人公を挑発
祐摩は、まるで彼女を気遣う先生のようだった。冷静で無情に、彼女にゲームのルールを教えていた。彼女が彼との契約をすでに破っていることを、遠回しに思い出させた。彼女は誠実ではなく、失望させられた。佳子の耳はざわざわと響き、祐摩が彼女に言った言葉を理解するのにしばらく時間がかかった。契約婚。そう、彼と彼女はもともと契約だけで、互いに愛し合って結婚したわけではない。祐摩は、彼女を単なる適切な協力者としてしか見ていなかったのかもしれない。佳子はゆっくりと息を吸い、何度か笑顔を作ろうとしたが、次に何を言えばよいのかわからなかった。祐摩は彼女の目の前で黙ってタバコに火をつけ、そのタバコの渋味を含んだ息を呑み込んだ。権力を握ってから、祐摩はほとんどタバコを吸わなくなっていた。ライターの音は鋭く響き、火の光は明滅していた。佳子は二、三回咳をした。祐摩は彼女を一瞥し、静かに煙を消した。彼女は彼の心の内を見抜けず、喜怒を判断できなかった。祐摩が二歩前に進んだ。圧迫感が強すぎたのだろう。佳子は無意識に後ずさった。祐摩は彼女の後退を見て、少し冷淡に笑った。「佳子」 佳子は心臓がドキリとし、彼が次に言おうとする言葉を恐れた。祐摩は平坦な口調で言った。「そうするなら、私は困ってしまう」 彼は「困る」と言ったが、佳子はその中に何の困難も感じなかった。祐摩のような人は、この事実を知ったとき、すでに処理の方法を考えていたのだろう。佳子は冷静さを取り戻し、祐摩に内心を見抜かれたくなかった。「大崎さん、どうするつもりか、直接教えてください」 祐摩は唇を噛みしめた。「この件には半分私の責任がある。私は責任を取る」佳子は緊張しながら親指をしっかりとつかんで、次の判断を待った。祐摩は続けて言った。「しかし、この子供は私の計画には入っていない。生まれてしまうと、どれほど面倒になるかはあなたもわかるだろう」 「子供を産むことはペットを飼うことではない」 「佳子もそんなに天真爛漫ではないだろう」「私はずっと佳子の人柄を評価している」 「あなたはまだ若い、未来には大きな可能性がある」 彼は急かすことなく、多くのことを話した。佳子の心は徐々に冷えていった。「大崎さんの言いたいことはわかりました」 彼
涙は感情をうまく発散させることができる。佳子は赤くなった目をゆっくりと上げ、冷淡なまなざしの男に向かって言った。「実は、数日中にこのことをあなたに伝えようと思っていた」彼らは大人だ。衝動的に行動するべきではない。何があっても、子供は無実だ。彼女の不注意でこの小さな命を迎えることになった。たとえ佳子が生むことを考えていても、祐摩と相談する必要がある。片親家庭で育つ子供は、ドラマのようにはうまくいかない。金銭的には、子供に十分な生活を提供することは難しいかもしれない。感情的にも、どんなに親しい母親でも、父親の役割を代替することはできない。佳子は多くを考えたが、祐摩に父親の役割を期待しているわけではない。彼が望まないのであれば、彼女は一人で子供を育てることもできる。祐摩は親指を離し、彼女が泣き出すと、目の周りが赤く、まつ毛には乾いていない涙が残っていて、まるで大きな苦しみを受けたかのように見えた。祐摩は両手をポケットに入れ、淡々と彼女に尋ねた。「それで?」佳子は彼の冷静さに慣れていた。祐摩は常にこうで、まず問題を解決することを考え、過去のことを掘り返すことはない。佳子は鼻をすする。「結局、あなたがこの子の父親だから、あなたの意見を聞く必要があるし、あなたの態度を知りたい」祐摩は口元をわずかに曲げて微笑んだが、その笑顔は目には届いていなかった。彼は無関心に尋ねた。「本当に僕の態度がわからないのか?」彼女は知っていた。彼女は可能性のない期待を抱いていた。彼がそんなに冷酷ではないと信じたかった。祐摩の言葉は、まるで顔を叩かれるような衝撃で、彼女は無力感に襲われた。佳子はなんとか身体を支え、壁に寄りかかりながら倒れずにいた。「これは小さなことではない。全て私の推測に頼るわけにはいかない。あなたの考えを直接聞きたい」祐摩はその質問に正面から答えなかった。彼の態度は非常にシンプルで、全く変わることはない。彼はこの子供を望まない。愛のない性行為だけの結婚。取引から始まった結婚。何の感情の基盤もない結婚。子供を持つべきではない。祐摩は子供という騒がしい存在をそれほど好きではないが、特に嫌いでもない。佳子との子供を作ることは、彼の計画には入っていなかった。佳子はゆっくり目
紙の鋭い角が彼女の肌をかすめそうになった。隠していた秘密が、まるで突然陽の光の下にさらけ出されたようで、佳子は驚きにとらえられた。彼女は祐摩から渡された紙を受け取ったが、見ずにただ黙って受け取った。長い沈黙の後、佳子は彼を見つめ、ほっとしたように言った。「はい、私、妊娠しました」こんなに長い間隠していたが、ついに光の当たるところに出ることになった。彼女は彼に気づかれることを恐れ、彼の冷たい反応をいつも考えていた。しかし、実際に彼が知った後は、心の中は静かだった。空中に浮いていた大きな石が、ついに地面に落ちたように感じた。佳子は舌先に苦さを感じた。これからどうなるのか全く分からなかったが、良い結果にはならないことを予感していた。彼女が求めていたような完璧な解決策はなく、ただより一層壊れていくことしかない。祐摩は暗がりに立ち、冷たく引き締まった輪郭をほのかに識別できた。彼はまぶたをわずかに下げて、黙ってタバコを取り出し、火を点けようとしたが、何かを思い出したのか、またしまった。「俺の?」佳子の身体が一瞬硬直した。「はい」彼女の唇の色はほとんど顔色よりも白く、声がかすれて、か弱い声で一言一言を絞り出すように説明した。「信じないなら、時間を確認してみてください。子供は七週で、ちょうどあの時の北の町で……」それ以上は言う必要はなかった。彼もわかっている。大人同士の出来事で、詳しく説明する必要はない。祐摩はあの晩のことをよく覚えていた。彼女は少し酒を飲んでいて、普段とは少し違って、珍しく無邪気さを見せていた。ホテルに戻ると、二人とも気が乱れていた。祐摩はベッドサイドテーブルを探ったが、避妊具は見当たらなかった。出張中は、掃除が入るのが嫌で、避妊具は前日の夜に二人で使い切ってしまった。祐摩はこの些細なことを覚えているはずもなく、佳子は買いに行くつもりなどなかった。彼はその時のブレーキをかけられなかったが、次の日には薬を飲むように彼女に言うことは覚えていた。祐摩は女の子に薬を飲ませるのは確かに無責任だと認めていたが、その時は予期せぬ出来事だった。それ以来、彼はそんなことをしたことがなかった。祐摩は冷静な顔をして言った。「だから、あの時の出来事が原因だったのか」彼の目は冷たく、佳子は彼
佳子は全身の血が、この瞬間に冷たくなったように感じた。彼女は息をひそめ、震えるまつげを上げて、慎重に彼の手にある紙をちらっと見た。白い紙には灰色の画像が印刷されており、枠もはっきりと見えた。佳子はその場で硬直し、足元が釘を打たれたように重く、鉛の水が注がれたように動けなかった。彼女は祐摩の表情を見る勇気すらなかった。佳子は病院で受けた検査結果を全てシュレッダーにかけてしまったが、この超音波検査の結果だけは捨てることができず、引き出しの中に隠していた。彼女は今、祐摩がどうやってそれを見つけたのか全く分からなかった。佳子は自分を冷静に保とうとした。もしかしたら、それは彼自身の検査結果かもしれないし、彼女のものであるとは限らない。彼女は手をぎゅっと握りしめ、呼吸が少し落ち着くのを待ちながら、ゆっくりと近づいていった。そして、何事もなかったかのように着替え始めた。祐摩も何も言わず、ソファに座ったまま無表情で彼女の姿を見つめていた。佳子は彼に背を向けて寝巻きに着替え、その後、洗濯物を抱えて浴室に向かおうとした。彼の唇は冷たい線を描いていて、何も話すつもりがないようだった。佳子は背中に突き刺さるような視線を感じ、服を握る手が軽く震え、爪が惨めな白に変わった。浴室に入ると、何も考えずにドアをロックした。全身の力が抜けたように感じ、ドアに背を向けてゆっくりと座り込んだ。佳子は祐摩の手にある薄い紙が、彼女の検査結果でないことを祈るしかなかった。しかし、考えてみれば、いずれ彼に知らせる必要があるのだから、今知っても何も変わらないだろう。佳子はドアに寄りかかりながら地面に座り、冷たい手足が徐々に温かくなるのを待ってから、ゆっくり立ち上がった。浴室の中で、すぐにシャワーの音が聞こえてきた。佳子は温かいシャワーを浴びて、頬が水蒸気で赤らんだ。鏡に映る自分を見つめると、顔色が良く、妊婦には見えなかった。心の準備を整えた佳子は、浴室から出て、化粧台の前でスキンケアを始めた。その時、祐摩が突然口を開いた。「今日は午後どこに行っていたの?」佳子は手を止め、一瞬戸惑ったが、顔にクリームを塗りながら答えた。「ちょっとぶらぶらしてきました」ついでに「何足かハイヒールを買った」と付け加えた。祐摩は一瞬黙っ
過去を振り返ってみると、彼女を喜ばせる出来事はほとんどなかった。唯一、ほっとできたのは、他の人が無邪気に過ごしていた十六、七歳の頃かもしれない。最も青春に満ちた盛夏の季節だった。母親の医療費以外には、特に悲しいこともなかった。彼女は毎日、密かに好きな人を観察していた。佳子は会社の下の休憩椅子に長い間座っていた。彼女は本当に疲れていた。行き交う人々を退屈そうに眺めていると、大半が忙しそうに働いている人々だった。向かいの公園では子供たちが鳩に餌をやり、大学生たちがアルバイトで花を売っていた。佳子は彼女たちが持っているバラをぼんやりと見つめた。大崎家の裏庭にはたくさんのバラが咲いているが、彼女のものは一輪もなかった。疲れた佳子は立ち上がり、コートをしっかりと締めた。彼女の顔はほとんどスカーフの中に隠れていて、佳子をしっかりと包み込んでいた。彼女は花を売っている大学生の前に歩み寄り、「一輪売ってください」と言った。最近はバレンタインデーでもクリスマスでもなかったので、花の売れ行きはよくなかった。大学生たちは今日まだ一輪も売れておらず、花を買おうとする客に出会うのは珍しいことだった。「お姉さん、一輪200円です。一輪買うともう一輪無料」と大学生が言った。「いいえ、1本だけでいいです、ありがとう」佳子は財布から現金を取り出して渡した。バラを受け取った時、茎のトゲが少し刺さった。佳子は痛みを感じていないようで、冷たい風を浴びながらバラを握りしめた。ふと、誰にも好かれないのも悪くないと思った。愛されていなくても、それほど受け入れ難いことではなかった。彼女にも自分のバラがあるのだ。佳子はバラを買った後、橋本美子に電話をかけて食事に誘った。橋本美子は今、家で最も暇な過ごし方をしている。毎日ショッピング以外にやることはなかった。彼女は佳子が送った位置情報に急いで駆けつけた。佳子はすでに料理を注文し、橋本美子に赤ワインを頼んだが、自分は相変わらず水を飲んでいた。橋本美子は一目で佳子の気分が良くないことに気づいた。佳子は大きく水を飲み、無表情で言った。「今日は何だか訳もなく祐摩に怒られた」橋本美子は深く同情した。祐摩のような上司のもとで働くのは、本当に地獄のようなことだ。誰も祐
佳子は突然の質問に驚き、少し混乱した。彼女が目を上げると、祐摩の顔色が非常によくないことに気づいた。彼は動かない喉仏を持ち、普段は三分の一ほど優しい眉目から冷たい怒りがにじみ出ていた。佳子の顎は彼に強くつかまれ、少し痛かった。彼女は小声で「いいえ」と言った。祐摩は笑っているような表情で彼女を見つめ、「しっかり考えてから話してくれ」と言った。佳子は冷たい眼差しに再び驚き、最近自分が祐摩に対して本当に申し訳ないことをしたのではないかと疑い始めた。彼女は会社の機密を漏らしたわけでもないし、彼の行動を探ろうとする女性たちのように、彼の行程を漏らしたこともなかった。佳子はしっかりと首を横に振り、「ありません、社長」と言った。彼女が彼を恐れるあまり話し始めると、声が柔らかくなり、トーンも少し優しくなる。祐摩は親指を離し、目の奥の怒りが少し和らいだ。彼は佳子が自分に嘘をつく可能性を考えていた。祐摩は佳子に対して良い印象を持っていた。彼女は彼の前で嘘をつくことはほとんどなく、誠実だ。もしかしたら、どこかで誤解があったのかもしれない。「水上佳子、知っておくべきことがある」祐摩は彼女のフルネームを呼ぶことは滅多にない。佳子は少しぼんやりし、「何ですか?」と尋ねた。「離婚後、あなたが誰と一緒にいて何をしても構わない。しかし、婚姻が続いている間は、裏切りを許さない」祐摩は少し強い口調でこの言葉を言った。なぜ彼が突然こんなことを言ったのか分からなかったが、佳子は素直に頷いた。「はい」彼女は誰とも一緒にいるつもりはなかった。誰かを好きになることもなかったからだ。祐摩の怒りは簡単には収まらなかった。彼の性格は厳しく、情に薄いのに、情深いふりをすることがある。祐摩は他の人には三分の一の余地を与えるが、なぜか彼女に対してはとても残酷になってしまう。彼は淡々と言った。「私は潔癖だから、他の人が使ったものには手を出さない」この言葉は半分真実で、半分嘘だった。佳子は少し青ざめ、「あなたが私を呼び出したのは、これを言うためだけですか?」と尋ねた。祐摩は「ほぼそうだ」と答えた。佳子は自分の心の耐性がこんなにも脆いとは思わなかった。彼女は深呼吸し、胸の圧迫感を耐えながら、ゆっくりと言った。「今、私はすべてを聞きま
祐摩が佳子に抱いている最も深い印象は、素直で言うことを聞くということだ。彼女は彼を困らせるようなことはしないタイプだ。しかし、男女の関係は、時に誤解を招くこともある。祐摩は冷笑を浮かべ、目にはこれまでにない冷淡さが宿っている。今の彼は、心の怒りが収まらない状態だった。佳子が妊娠しているかもしれないという事実は、彼を不快にさせていた。祐摩がこの子どもが自分の子であると疑っていなかったのは、毎回彼が対策を講じているからだ。彼も彼女に薬を飲ませることは好まなかった。身体に良くないからだ。ただ一度だけ、失敗してしまった時がある。その後、彼女に薬を忘れずに飲むようにと注意したが、佳子は愚かではない。むしろ彼女は賢い。そんな愚かなことはしないだろう。身体は彼女自身のものだ。彼女自身が大切にしないなら、他人が心配する理由もない。祐摩は再度検査結果の書類を手にし、静かに数度目を通した。どの字も彼は理解できた。助手が言ったことと大差ない。彼は検査結果を引き出しに投げ入れ、内線電話をかけた。「佳子をオフィスに呼んでくれ」と冷たい声で言った。宇佐美佳奈は社長の電話の声が良くないと感じ、嵐の前の静けさのような緊張感を覚えた。彼女は急いで給湯室に向かい、ミルクティーを入れている佳子を見つけた。「佳子、社長が呼んでる」佳子は手を火傷しそうになり、まつ毛を伏せて震えた。「社長は何か理由を言ってた?」宇佐美佳奈は首を横に振った。「いいえ」彼女は周囲を見渡し、給湯室には他に誰もいないことを確認してから、「でも社長の口調は平静すぎて怖いわ。気をつけて、変なことが起きないように」と言った。佳子は頷き、軽く「ありがとう」と微笑んだ。最近祐摩が彼女に何か頼むことは考えられなかった。整理した書類は朝すでに彼のオフィスに届けてある。祐摩は今日外出する際、気分は悪くなかった。佳子は社長室のドアの前に立ち、ノックした。数秒後、男性の低い声が聞こえた。「入れ」佳子はゆっくりドアを開け、「社長」と言った。祐摩は無関心に彼女を見つめ、目が彼女の平底靴に一瞬留まった。普段は体にフィットした職業用の服を着ている彼女が、最近はカジュアルな格好をしている。ジーンズと薄手のセーターだ。祐摩は落ち着いた
佳子は、祐摩が突然怒り出したことに困惑し、ひそかに執事に尋ねた。「今日は誰か家に来ましたか?」「今日は誰も来ていません」佳子はさらに不思議に思い、祐摩の気まぐれな性格を一時的なものだと考えることにした。幸い、祐摩はほとんど落ち着いている。佳子は最近とても眠たく、祐摩の考えを探る余裕がなかった。彼女は階段を上り、枕に触れるやいなや眠りに落ちた。夕食の時間になっても佳子は目を覚まさず、布団にくるまったまま眠っていた。祐摩は食卓の空席を見て、冷淡な表情で言った。「水上ちゃんは?」「どうやら、上に行ってからまだ降りてきていないようです」「呼んでこい」祐摩の母親はその冷たい顔が気に入らない様子で、「誰が借りがあるっていうの?家の中でもそんな冷たい顔をして!」と文句を言った。祐摩は黙り、ゆっくりと眉をしかめた。佳子のことで感情を揺さぶられるべきではないと考え、彼は立ち上がった。「呼ばなくてもいい。俺が行く」祐摩の母親は、息子を情けなく思いながら見つめた。どうしてこんなに不器用な息子を産んでしまったのだろう?いや、以前は祐摩も美保を喜ばせるのが上手だった。いろいろな手段を駆使して、彼女を照れさせていたのだ。寝室は暗く、カーテンは光を全く通していなかった。祐摩は手を上げて電気をつけ、ベッドに小さな塊が見えた。彼はしばらくその姿を見つめていたが、声もかけず、近づくこともなかった。彼女は本当に小さい。油断すれば誰かに簡単に連れ去られてしまいそうだ。祐摩は、珍しく彼女を起こそうとしたが、その声は重くなく、穏やかで落ち着いていた。しかし、ベッドの上の彼女は全く反応しなかった。祐摩はベッドの端に座り、彼女の布団を引きはがし、後ろから腰を抱き寄せた。彼女がくすぐったがりなのを知っていて、動こうとしたが、誤って彼女のお腹に触れてしまった。彼女は目を覚ましたようで、疲れた目をかろうじて開けた。祐摩は彼女のぼんやりとした表情を見て、少し機嫌がよくなり、ふとこう尋ねた。「最近、少し太ったんじゃないか?」佳子はまだ完全には目覚めておらず、彼に抱きついたまま彼の服に顔を埋め、甘えたような声で「まだ眠いから、起こさないで」と言った。祐摩は一瞬驚いたが、彼女が自分の懐にさらに深く潜り込むのを見ても、腹は立たず、ただ
橋本美子は、佳子の沈んだ声を聞いて、胸が痛んだ。「水上ちゃん、私も病院に付き添うから、一緒にご飯でも食べて、嫌なことは全部忘れようよ」 佳子は素直に「うん、わかった」と答えた。 電話を切った後も、佳子は車の中でぼんやりと座り続けていた。 彼女は、自分が妊娠を祐摩に伝えたときの結果がどうなるか、だいたい想像がついていた。 祐摩は結婚に特別な期待を抱いているわけではなく、神聖でも美しいとも思っていない。 去年の年末、大崎家には多くの客が来ていた。 祐摩の従姉妹はちょうど子どもを産んだばかりで、愛らしい女の子だった。 まん丸でふっくらした顔、白くて柔らかい肌、大きな黒い目がくるくると動いていた。 家の年配者たちは、その子を抱きしめて手放したがらなかった。 祐摩も少しの時間、その小さな姪をあやしていたが、ほんの数秒で興味を失っていた。 その夜、佳子はお風呂から出てベッドに横になり、あまりにも静かな寝室の雰囲気に耐えかねて話題を振った。「あの小さな姪っ子、すごく可愛かったね」 祐摩は手を伸ばしてライトを消し、彼女の上にのしかかった。「泣くとすごくうるさい」 佳子の腕は枕に押しつけられ、荒い息をつきながら、「泣かない子なんていないよ」と息も絶え絶えに答えた。 祐摩は罰のように彼女の唇を噛み、「他人の話をするな。集中しろ」 佳子にとって、その姪っ子は今まで見た中で一番可愛い子どもだった。 それでも、祐摩にはまったく興味がない。だから、お腹の中の子に対する彼の反応も、簡単に想像がつく。橋本美子は、家の運転手に頼んで病院の前まで送ってもらった。 佳子は車で彼女を迎えに行き、新しくオープンした西洋料理店に連れて行った。 二人は久しぶりに会ったので、とても喜んだ。 特に橋本美子は、彼女をぎゅっと抱きしめた。 佳子は食欲がなく、牛乳だけを注文し、他のものは食べられなかった。 抱きしめた後で、橋本美子は彼女が妊娠していることを思い出した。「水上ちゃん、どうやって社長に打ち明けるつもりなの?」 佳子は両手で顎を支え、親しい人の前でだけ見せるリラックスした表情を浮かべた。「率直に言うよ」 橋本美子は素直に、「でも、社長は、『子どもを使って地位を得ようとしている』なんて、ひどいことを思うんじゃない?」