祐摩は彼女の言葉を聞かず、執事を呼び、運転手に車を出すよう指示した。佳子は彼の袖を掴み、無理に気を振り絞った。「本当に病院には行かなくて大丈夫、どうやら生理が来たみたい」祐摩はしばらく考え込み、「この時期じゃないはずなんだけどな」とつぶやいた。契約婚ではあったが、彼らは表面的な夫婦ではなかった。祐摩は普通の男で、普通の欲求を持っていた。彼を満足させるのは容易ではなく、何度か彼女の生理と重なることがあった。佳子は彼の記憶力に驚き、微かに顔をそむけた。彼に嘘をつくのが怖かった。「ここ二ヶ月はちょっと不安定で…」祐摩は「ふうん」と頷き、彼女の額に手を当てたが、体温は普通だった。佳子は彼に抱えられて主寝室に運ばれ、ベッドに横たわると動きたくなくなった。お腹の痛みが徐々に和らぎ、だいぶ楽になった。祐摩は医薬品入れから鎮痛剤を取り出し、彼女に渡した。「薬を飲んで」佳子はぼんやりと鎮痛剤を受け取り、薬の錠剤をじっと見つめた。正直に言えば、祐摩が優しいときは本当に優しい。冷静で優しくて、そしてとても思いやりがあった。しばらくして、男は彼女に温かい水を差し出した。佳子は水を持ち、低い声で「ありがとう」と彼に言った。しかし、今は安易に薬を飲むことができなかった。何しろ、妊娠しているのだから。祐摩はシャツのボタンを外し、彼女を一瞥しながら「どうして食べないの?」と尋ねた。佳子は適当な理由を探して言った。「今は少し良くなったわ。医者に止痛薬を飲まない方がいいと言われたの。長期的に飲むと依存症になってしまうって」祐摩はそれ以上聞かず、浴室へと向かった。彼の携帯は無造作にベッドサイドに置かれていた。佳子は浴室から聞こえる水音を聞きながら、掌を静かにお腹に当てた。この子供はまだ二ヶ月も経っていない。男の子か女の子かもわからない。週末に予定している手術のことを思い出し、心底恐れが募った。でも、自分で手術を受ける以外に方法はなかった。彼女は顔を自分のお腹に向け、低い声でお腹の子供に謝った。そのとき、ベッドサイドの携帯が鳴り始め、画面が光った。佳子はその音で我に返り、慌てて彼の携帯を手に取り、画面に表示された着信を見た。——美保ちゃん。佳子は物語の悪役のように、電話に出て女主人公を挑発
祐摩はバルコニーで美保に電話をかけた。佳子は男性の高くて細身の背中を見つめていた。心の中は思ったよりも静かだった。距離が遠いため、佳子は彼が電話の向こうで何を話しているのかは聞こえなかった。しかし、彼が話すときの表情は見えた。冷たい眉と目が次第に和らぎ、唇の端がわずかに上がり、柔らかな笑みがほんの少し見えた。佳子はそっと目を逸らし、シーツをぎゅっと握りしめた。心臓が砕かれたように感じていた。数分後、祐摩は電話を終えた。佳子は我慢強いはずなのに、今夜は言葉が抑えきれなかった。彼に向かって顔を上げ、「彼女は帰国したの?」と唇を引き結んだ。佳子は他の人から美保が帰国したことを早くから知っていた。美保は幼少期から常に注目の的で、誰からも愛されていた。彼女が空港に降り立つと、同級生たちはSNSで大々的に歓迎の声を上げていた。祐摩は深い色の開襟パジャマを着て、淡い視線を彼女に向けた。その目に圧倒されて、佳子は少し息苦しくなった。彼は「うん」とだけ返事をした。佳子は沈黙した。自分は聞いてはいけないことを尋ねてしまったのかもしれないと思った。祐摩の機嫌が良いか悪いかは、彼女には全く分からなかった。いつも冷淡な表情で、読み取ることができない。祐摩は手を挙げてライトを消し、ベッドサイドの小さなランプだけを残した。佳子は自分を布団で覆い、目は赤くなり、湿っていた。彼女は鼻をすすることで涙を押し戻した。枕の部分が凹んでいた。祐摩は彼女の腰を抱きしめ、熱くて硬い体で彼女を引き寄せ、密着していた。彼の鼻が彼女の首元に軽く触れ、熱い息を吐いた。祐摩の手は彼女の下腹部に置かれ、その熱が絶え間なく彼女を温めていた。「少し良くなった?」と声が低く響く。佳子は祐摩の優しさに最も弱い。彼の優しさに誘惑され、少しずつ深淵へと足を踏み入れていくことを分かっていた。未来はないと分かっていても、彼の罠に自ら進んで入っていく。佳子の涙は静かに頬を濡らし、喉の奥の苦味を飲み込んで、「だいぶ良くなった」と言った。祐摩は彼女の耳にキスをし、「眠って」と言った。外では猛吹雪が降り、風の音が窓を揺らしていた。佳子は自分に目を閉じるように強制し、祐摩の腕の中で静かに眠りに落ちていった。この瞬間が永遠に続けばいいのにと思っ
佳子は心の中で自分に言い聞かせた。コーヒーを一杯作るだけだ、何も死ぬわけではない。佳子は二杯のアメリカーノを淹れて、社長室に持って行った。祐摩はデスクの前に座っていて、冷静沈着で何事もなかったかのようだった。シャツの袖口は二回まくり上げられていて、細く白い手首が見えている。彼の手首もとても美しい。指の間にペンを挟み、退屈そうにくるくる回していた。佳子はソファにいる美保を見つけた。彼女は今日、目を引く赤いベルベットのキャミソールドレスを着ていて、波状の長い髪をしていた。まさに華やかさが際立つ存在だった。美保の美しさは非常に派手で、整った顔立ちに色気が漂っている。美保は彼のオフィスのソファにだらりと横になり、空中に両足をあげて遊んでいるようだった。彼女は彼の本や書類を適当にめくりながら、時間をつぶしていた。退屈だったのか、ちらっと見ただけで横に投げ捨て、「祐摩くんのところは黒か白の内装ばかりで、どうしてこんなにつまらないの?」と言った。佳子は美保の背中を見つめた。彼女が祐摩の名前を大声で呼ぶのを聞いて、なんとなく羨ましく思った。祐摩は潔癖症で強迫観念を持っているため、オフィスの書類は総務でさえ手を出すことができなかった。それが美保の手にかかると、彼女の好きにできてしまう。もしかしたら、美保はオフィスのもう一つの視線に気づいたのかもしれない。美保はゆっくりと振り向き、佳子の顔を確認すると、眉を上げ、唇をわずかに曲げて、意味深な笑みを浮かべた。美保の目は冷たく、攻撃的な雰囲気を隠しながら、わざと佳子を知らないふりをして、祐摩に向かって「彼女が秘書?」と尋ねた。彼の答えを待たずに、美保はゆっくりと立ち上がり、髪をかき上げて祐摩のデスクの前に歩き、「どうしてこんなに美しい秘書を使ってるの?」と言った。祐摩は美保の性格には慣れているため、佳子をちらっと見た後、彼女に出て行くように言った。祐摩は誰かにプライバシーを覗かれるのをあまり好まなかった。たとえその相手が佳子であっても。彼と佳子は、今の状態がとても良いと感じていた。お互い無関係で、それぞれの需要を満たし、契約結婚の条項を守っていた。祐摩は仕事の関係に私情を持ち込むことを最も嫌っていた。佳子はちょうどオフィスにいたくなかったので
佳子は、洗面所で美保と揉めるつもりはなかったため、その言葉を残して背を向けた。しかし美保は彼女の行く手を阻み、腕を組んで冷笑を浮かべながら、見下すような態度で問いかけた。「祐摩は、あなたのことを愛しているの?」佳子の体は一瞬固まった。祐摩が自分を愛していないことは、誰よりも彼女が一番わかっている。ベッドでの関係は、ただ身体的な快楽に過ぎない。彼の欲望を満たすためだけのもの。彼は望月真緒たちに対しては、少なくとも些細な感情があったかもしれない。彼女たちの顔や性格が好きだったのかもしれない。どの関係も、一時的なものであったとしても、そこには多少の情があったはずだ。しかし、彼女に対しては、あくまで契約上のビジネスパートナーであり、偽りの夫婦を演じるだけの俳優。愛情は一切存在しない。学生時代、祐摩が美保と付き合う前にも、何人か噂された相手がいた。例外なく、皆美しくスタイルの良い美女たちだった。彼は静かで個性のない女性は好まなかった。祐摩が一貫して賞賛するのは、まるで赤いバラのように情熱的で華やかな女性ばかりだ。佳子は無表情で顔を上げた。「彼が私を愛しているかどうかは、全然重要じゃない。私は気にしない」美保は深く笑い、「そう?」と答えた。そう言いながら、彼女はさらに二歩進んだ。高いヒールを履いた美保は、佳子よりも背が高い。彼女はわずかに身を屈め、佳子の耳元に唇を寄せて、微笑を浮かべた。「高校の時、黒板に貼り出されたラブレター、あれはあんたが書いたんじゃない?」佳子は拳を強く握りしめ、なんとか冷静さを保った。あれからずいぶんと時間が経った。ほとんど忘れてしまいそうなほどに。卒業前、佳子は勇気を振り絞って告白の手紙を書き、誰にも気づかれないように祐摩の机の引き出しに忍び込ませた。彼らが通っていたのは名門校で、教室には監視カメラはなかった。しかしその手紙は、祐摩によってあっさりとゴミ箱に捨てられた。彼を追いかける人は多すぎて、彼の引き出しにラブレターを忍ばせる女子も数え切れないほどいた。そんな中、誰かが佳子が書いた手紙を拾い上げ、名前の部分を切り取り、黒板に貼り付けたのだ。クラスメートたちは爆笑し、思春期の少女が書いた告白の手紙を鋭く批評した。さらには、わざと手紙の甘ったるい
涙が無意味なわけじゃない。ただ、佳子の涙は、祐摩には何の効果もない。彼女は自分の心はすでに固くなっていて、どんな傷も受けないはずだと思っていた。でも今、心は少しだけ痛んでいた。鋭く刺さるような痛みではなく、細かく無数の針がゆっくりと押し寄せてくるような、じわじわと広がる痛みだった。その痛みは後になって効いてくる。彼女は立っているのが少し辛く感じるほどだった。佳子は深く息を吐き、大きく呼吸して動揺した感情を落ち着けた。彼女は静かに社長室の扉を閉め、秘書室に戻った。佳子はサインが必要な書類を机の上に置き、新人のインターンアシスタントを呼んだ。「この書類、社長に届けて。明日必要だから」そのインターン生は社長が怖くてたまらない。普段の会議でも、まるでウズラのように後ろに隠れていて、社長をちらりと覗くことしかできない。同僚たちの言うどおり、社長のオーラはまさに圧倒的で、威圧感がすごい。怒らずとも威厳があり、笑顔の裏には鋭さが潜んでおり、その一瞥さえも気品に満ちているのだという。「お姉さん、私、本当に怖いです…」そのインターン生はこれまで雑務しかしておらず、会社に入って以来、社長室に入ったこともない。彼女が一番尊敬しているのは佳子で、佳子なら何でもできると思っている。会社の業務を完璧にこなすだけでなく、社長の私生活のトラブルさえも適切に処理してしまうのだから。佳子はため息をつき、「宇佐美さんはどこ?」と聞いた。インターン生はホッとした表情で急いで答えた。「もうすぐ戻ります、あと5分くらいです」「じゃあ彼女が戻ったら、彼女に届けてもらって」「了解です」昼過ぎ、祐摩は美保と一緒に外で食事をしたらしい。午後の2~3時になっても、彼はオフィスに戻らなかった。他の人々はようやく安心した様子で、仕事が一段落ついた後には、少し手を抜いても大丈夫そうだと思った。佳子は午後、特にやることもなく、デスクに座ってぼんやりしていた。オフィスにあまり人がいないのをいいことに、彼女はパソコンを開き、妊娠中に気を付けるべきことを調べた。画面には大量のアドバイスが表示された。彼女は一つ一つ真剣に読み、スマホのメモ帳にびっしりと書き留めた。しかし突然、彼女は気力を失った。この子を産むつもりはないのに、
佳子の顔が瞬時に熱くなった。彼を「夫」と呼ぶことなど、普段は心の中でこっそりとしかできない。彼の両親の前では別だが、それ以外の時は「夫」と親しく呼ぶ機会などないのだ。たとえ夜で、感情が高まった時でさえ、彼女は彼を「大崎さん」としか呼べなかった。「優しくして」と。佳子は彼との夜に苦労したことがあった。彼の力加減は本当に強すぎる。所有欲が強すぎるのだ。彼女の感情まで支配しようとする。長い間一緒に過ごす中で、祐摩が、彼女が言葉を発することもできないほど可哀想な様子を好んでいるらしいことに、佳子は少しずつ気づいていった。彼には、少し怖い性癖があるのだ。佳子は気を落ち着かせ、「わかった」と言った。電話を切り、佳子は早めに仕事を切り上げて家に戻った。クローゼットには高価なドレスがたくさんあり、毎シーズン、最新のコレクションが届けられるが、佳子はほとんど着たことがなかった。会社ではそんな服は着られないのだ。彼女は赤いドレスを二着選んでみたが、色が派手すぎると感じて止めた。結局、ピンクのベルベットのウエストを絞ったロングドレスを選び、パールのリボンがついていて、とても柔らかな雰囲気を醸し出していた。ドレスはぴったりだったが、背中が少し開いていた。佳子はあまり露出の多いドレスを着ない。祐摩も、彼女が背中の開いたドレスを着て公式な場に出るのを好まなかった。彼が選んでくれるドレスはいつも控えめなデザインで、目立たないが、失敗することもない。佳子はメモに書かれていた注意事項も覚えていた。妊婦はできるだけ化粧をしないほうが良いし、ハイヒールも履かないほうが良い。鏡の中のすっぴんの自分を見て、彼女は「これでも十分きれいだ」と思った。夜の7時半、佳子はフラットシューズに履き替え、家の運転手にクラブの入り口まで送ってもらった。車を降りると、冷たい風が吹き、佳子はコートをぎゅっと巻きつけて、冷えた手を取り出し、祐摩に電話をかけた。彼はすぐに電話に出た。佳子は「もう着いた」と言った。祐摩は誰かを迎えに行かせた。クラブの中は贅沢三昧で、廊下のライトはほとんど消えているかのように暗かった。佳子は礼儀正しく案内され、最上階の個室に着いた。ドアを開けると、濃厚な酒の香りが漂ってきた。祐摩はソファの中
佳子は心の中が空っぽだった。幸いにも個室の照明が暗く、他の人たちには彼女の顔色が見えなかった。体が勝手に軽く震えている。表情にはほとんど変化がなかったものの、彼女の親指は、まるで命綱を掴むかのように強く彼の手を握りしめていた。祐摩は本当に全く気にしていないのだろうか?佳子は突然、身体が骨まで冷えるような寒さを感じ、歯がカチカチと鳴り始めた。他の人たちは一様に沈黙を保っている。社長の考えなど、誰にも分かるはずがない。祐摩の瞳は暗く、深い闇の中に何かを隠しているようだった。美しい彼の目尻には微かに笑みが浮かび、佳子が彼の手を強く握るのを許している。彼は彼女を見下ろし、静かに尋ねた。「俺のせいだって?誰も気に入らないのか?」佳子は喉からかすれた「うん」という声を絞り出した。彼女は顔を伏せ、長い髪で表情を隠していた。渡辺創は静かに彼女を見つめた。彼女は確かに美しかった。目元や眉のラインに無意識に漂う艶やかさがあり、春のような柔らかな魅力を持っていた。渡辺創は彼女のそんな様子に少し同情を感じたが、彼も冷徹な男だった。むしろ、彼女をからかおうという意図さえあった。「義姉さん、もう少し選んだらどう?」佳子は体が寒さで震え、何とか平静を装っていたが、何を言えばいいのかさっぱりわからなかった。渡辺創はネクタイを引き緩め、淡々と続けた。「俺が手助けをするのも全然構わないんだけど」彼はいつも事を大げさにするタイプだ。祐摩と長年の付き合いがある渡辺創は、祐摩が心に抱かない者がどうなろうと一切関知しないことをよく理解していた。ましてや、今日のような些細な出来事など、何も問題ではない。佳子は冷静に対処しようと努め、冷淡に言い返した。「結構です」渡辺創は表向きは礼儀正しく見えたが、佳子はどうしても彼と話すのが好きではなかった。それは彼女の偏見かもしれないが、どうしても隠せないものだった。渡辺創は彼女に対して、心からの尊敬をほとんど持っていないように感じた。渡辺創は眉を少し上げて、「困っているように見える。じゃあ、酒を飲んだらどう?」佳子は酒も飲みたくなかった。祐摩の前でこんなにも脆弱な姿を見せるのは滅多にないことだった。彼女は彼に寄り添うようにして、震える声でささやいた。「大崎くん、私、お酒は飲み
渡辺創は自分が言ったことに少し無責任さを感じたが、祐摩の反応は彼が想像していた以上に冷静だった。祐摩は穏やかに目を上げ、淡々と「渡辺さんの目は悪くない」と評価した。佳子は見た目が良く、スタイルも悪くない。見た目だけでなく、学歴もあり、性格も温和で、料理も上手い。彼女のような女性に惹かれるのは当然のことだと、祐摩は感じていた。彼は変わらぬ落ち着きで「運転手を手配して、彼女を送らせるよ」と続けた。渡辺創は心の中で感嘆せざるを得なかった。やはり祐摩は冷血な人間だ、と。学生時代から彼は冷徹さを極めていた。ラブレターは受け取らず、読もうともしなかったし、女の子たちが彼をめぐって争っても、まるで何も感じていないかのようだった。ただ、彼が本当に大切に思う人だけが、彼から少しだけ温かさを感じることができる。渡辺創はふと聞いた。「ところで、なんでお前たち結婚したんだ?お前、彼女のこと好きじゃないだろう?」祐摩は落ち着いて、「結婚に愛は必要ない」と言った。彼らのような人間にとって、恋愛はすでに贅沢すぎるものだ。愛がなければ、面倒ごともないのだから。渡辺創は少し驚きつつ、微笑んで「確かに」と答えた。佳子は家に帰ってから、まずは一眠りした。彼女はもともと睡眠が浅く、いくつか断片的な夢を見ていたが、夜中に急に目が覚めた。彼女は枕元のスタンドをつけ、携帯の時間を確認すると、午前4時。もうすぐ夜が明ける頃だった。祐摩はどうやら病院に行っているらしい。美保がまた体調を崩したようだ。つい数日前まで自分の前であれこれと高慢な態度を取っていた美保が、実はこんなに体が弱いとは、想像もできなかった。佳子はかつてドラマを一生懸命見て、そこから何かしらの手段を学ぼうとしたことがある。誰かを害そうとするのではなく、自分を守るためにだ。彼女は、自分も宮廷劇の主人公のように、世間知らずの少女から徐々に成長し、最後には勝利を掴む女性になれるのではないかと、ひそかに期待していた。しかし現実では、彼女はまったく役に立たなかった。すべてを計算しても、人の心だけは計算できない。彼女は高校3年生の時の、学校の元旦イベントを思い出した。祐摩が生徒代表としてスピーチをした。彼の長身にスーツがよく似合っていた。壇上に立つ彼は、原稿な
祐摩は、まるで彼女を気遣う先生のようだった。冷静で無情に、彼女にゲームのルールを教えていた。彼女が彼との契約をすでに破っていることを、遠回しに思い出させた。彼女は誠実ではなく、失望させられた。佳子の耳はざわざわと響き、祐摩が彼女に言った言葉を理解するのにしばらく時間がかかった。契約婚。そう、彼と彼女はもともと契約だけで、互いに愛し合って結婚したわけではない。祐摩は、彼女を単なる適切な協力者としてしか見ていなかったのかもしれない。佳子はゆっくりと息を吸い、何度か笑顔を作ろうとしたが、次に何を言えばよいのかわからなかった。祐摩は彼女の目の前で黙ってタバコに火をつけ、そのタバコの渋味を含んだ息を呑み込んだ。権力を握ってから、祐摩はほとんどタバコを吸わなくなっていた。ライターの音は鋭く響き、火の光は明滅していた。佳子は二、三回咳をした。祐摩は彼女を一瞥し、静かに煙を消した。彼女は彼の心の内を見抜けず、喜怒を判断できなかった。祐摩が二歩前に進んだ。圧迫感が強すぎたのだろう。佳子は無意識に後ずさった。祐摩は彼女の後退を見て、少し冷淡に笑った。「佳子」 佳子は心臓がドキリとし、彼が次に言おうとする言葉を恐れた。祐摩は平坦な口調で言った。「そうするなら、私は困ってしまう」 彼は「困る」と言ったが、佳子はその中に何の困難も感じなかった。祐摩のような人は、この事実を知ったとき、すでに処理の方法を考えていたのだろう。佳子は冷静さを取り戻し、祐摩に内心を見抜かれたくなかった。「大崎さん、どうするつもりか、直接教えてください」 祐摩は唇を噛みしめた。「この件には半分私の責任がある。私は責任を取る」佳子は緊張しながら親指をしっかりとつかんで、次の判断を待った。祐摩は続けて言った。「しかし、この子供は私の計画には入っていない。生まれてしまうと、どれほど面倒になるかはあなたもわかるだろう」 「子供を産むことはペットを飼うことではない」 「佳子もそんなに天真爛漫ではないだろう」「私はずっと佳子の人柄を評価している」 「あなたはまだ若い、未来には大きな可能性がある」 彼は急かすことなく、多くのことを話した。佳子の心は徐々に冷えていった。「大崎さんの言いたいことはわかりました」 彼
涙は感情をうまく発散させることができる。佳子は赤くなった目をゆっくりと上げ、冷淡なまなざしの男に向かって言った。「実は、数日中にこのことをあなたに伝えようと思っていた」彼らは大人だ。衝動的に行動するべきではない。何があっても、子供は無実だ。彼女の不注意でこの小さな命を迎えることになった。たとえ佳子が生むことを考えていても、祐摩と相談する必要がある。片親家庭で育つ子供は、ドラマのようにはうまくいかない。金銭的には、子供に十分な生活を提供することは難しいかもしれない。感情的にも、どんなに親しい母親でも、父親の役割を代替することはできない。佳子は多くを考えたが、祐摩に父親の役割を期待しているわけではない。彼が望まないのであれば、彼女は一人で子供を育てることもできる。祐摩は親指を離し、彼女が泣き出すと、目の周りが赤く、まつ毛には乾いていない涙が残っていて、まるで大きな苦しみを受けたかのように見えた。祐摩は両手をポケットに入れ、淡々と彼女に尋ねた。「それで?」佳子は彼の冷静さに慣れていた。祐摩は常にこうで、まず問題を解決することを考え、過去のことを掘り返すことはない。佳子は鼻をすする。「結局、あなたがこの子の父親だから、あなたの意見を聞く必要があるし、あなたの態度を知りたい」祐摩は口元をわずかに曲げて微笑んだが、その笑顔は目には届いていなかった。彼は無関心に尋ねた。「本当に僕の態度がわからないのか?」彼女は知っていた。彼女は可能性のない期待を抱いていた。彼がそんなに冷酷ではないと信じたかった。祐摩の言葉は、まるで顔を叩かれるような衝撃で、彼女は無力感に襲われた。佳子はなんとか身体を支え、壁に寄りかかりながら倒れずにいた。「これは小さなことではない。全て私の推測に頼るわけにはいかない。あなたの考えを直接聞きたい」祐摩はその質問に正面から答えなかった。彼の態度は非常にシンプルで、全く変わることはない。彼はこの子供を望まない。愛のない性行為だけの結婚。取引から始まった結婚。何の感情の基盤もない結婚。子供を持つべきではない。祐摩は子供という騒がしい存在をそれほど好きではないが、特に嫌いでもない。佳子との子供を作ることは、彼の計画には入っていなかった。佳子はゆっくり目
紙の鋭い角が彼女の肌をかすめそうになった。隠していた秘密が、まるで突然陽の光の下にさらけ出されたようで、佳子は驚きにとらえられた。彼女は祐摩から渡された紙を受け取ったが、見ずにただ黙って受け取った。長い沈黙の後、佳子は彼を見つめ、ほっとしたように言った。「はい、私、妊娠しました」こんなに長い間隠していたが、ついに光の当たるところに出ることになった。彼女は彼に気づかれることを恐れ、彼の冷たい反応をいつも考えていた。しかし、実際に彼が知った後は、心の中は静かだった。空中に浮いていた大きな石が、ついに地面に落ちたように感じた。佳子は舌先に苦さを感じた。これからどうなるのか全く分からなかったが、良い結果にはならないことを予感していた。彼女が求めていたような完璧な解決策はなく、ただより一層壊れていくことしかない。祐摩は暗がりに立ち、冷たく引き締まった輪郭をほのかに識別できた。彼はまぶたをわずかに下げて、黙ってタバコを取り出し、火を点けようとしたが、何かを思い出したのか、またしまった。「俺の?」佳子の身体が一瞬硬直した。「はい」彼女の唇の色はほとんど顔色よりも白く、声がかすれて、か弱い声で一言一言を絞り出すように説明した。「信じないなら、時間を確認してみてください。子供は七週で、ちょうどあの時の北の町で……」それ以上は言う必要はなかった。彼もわかっている。大人同士の出来事で、詳しく説明する必要はない。祐摩はあの晩のことをよく覚えていた。彼女は少し酒を飲んでいて、普段とは少し違って、珍しく無邪気さを見せていた。ホテルに戻ると、二人とも気が乱れていた。祐摩はベッドサイドテーブルを探ったが、避妊具は見当たらなかった。出張中は、掃除が入るのが嫌で、避妊具は前日の夜に二人で使い切ってしまった。祐摩はこの些細なことを覚えているはずもなく、佳子は買いに行くつもりなどなかった。彼はその時のブレーキをかけられなかったが、次の日には薬を飲むように彼女に言うことは覚えていた。祐摩は女の子に薬を飲ませるのは確かに無責任だと認めていたが、その時は予期せぬ出来事だった。それ以来、彼はそんなことをしたことがなかった。祐摩は冷静な顔をして言った。「だから、あの時の出来事が原因だったのか」彼の目は冷たく、佳子は彼
佳子は全身の血が、この瞬間に冷たくなったように感じた。彼女は息をひそめ、震えるまつげを上げて、慎重に彼の手にある紙をちらっと見た。白い紙には灰色の画像が印刷されており、枠もはっきりと見えた。佳子はその場で硬直し、足元が釘を打たれたように重く、鉛の水が注がれたように動けなかった。彼女は祐摩の表情を見る勇気すらなかった。佳子は病院で受けた検査結果を全てシュレッダーにかけてしまったが、この超音波検査の結果だけは捨てることができず、引き出しの中に隠していた。彼女は今、祐摩がどうやってそれを見つけたのか全く分からなかった。佳子は自分を冷静に保とうとした。もしかしたら、それは彼自身の検査結果かもしれないし、彼女のものであるとは限らない。彼女は手をぎゅっと握りしめ、呼吸が少し落ち着くのを待ちながら、ゆっくりと近づいていった。そして、何事もなかったかのように着替え始めた。祐摩も何も言わず、ソファに座ったまま無表情で彼女の姿を見つめていた。佳子は彼に背を向けて寝巻きに着替え、その後、洗濯物を抱えて浴室に向かおうとした。彼の唇は冷たい線を描いていて、何も話すつもりがないようだった。佳子は背中に突き刺さるような視線を感じ、服を握る手が軽く震え、爪が惨めな白に変わった。浴室に入ると、何も考えずにドアをロックした。全身の力が抜けたように感じ、ドアに背を向けてゆっくりと座り込んだ。佳子は祐摩の手にある薄い紙が、彼女の検査結果でないことを祈るしかなかった。しかし、考えてみれば、いずれ彼に知らせる必要があるのだから、今知っても何も変わらないだろう。佳子はドアに寄りかかりながら地面に座り、冷たい手足が徐々に温かくなるのを待ってから、ゆっくり立ち上がった。浴室の中で、すぐにシャワーの音が聞こえてきた。佳子は温かいシャワーを浴びて、頬が水蒸気で赤らんだ。鏡に映る自分を見つめると、顔色が良く、妊婦には見えなかった。心の準備を整えた佳子は、浴室から出て、化粧台の前でスキンケアを始めた。その時、祐摩が突然口を開いた。「今日は午後どこに行っていたの?」佳子は手を止め、一瞬戸惑ったが、顔にクリームを塗りながら答えた。「ちょっとぶらぶらしてきました」ついでに「何足かハイヒールを買った」と付け加えた。祐摩は一瞬黙っ
過去を振り返ってみると、彼女を喜ばせる出来事はほとんどなかった。唯一、ほっとできたのは、他の人が無邪気に過ごしていた十六、七歳の頃かもしれない。最も青春に満ちた盛夏の季節だった。母親の医療費以外には、特に悲しいこともなかった。彼女は毎日、密かに好きな人を観察していた。佳子は会社の下の休憩椅子に長い間座っていた。彼女は本当に疲れていた。行き交う人々を退屈そうに眺めていると、大半が忙しそうに働いている人々だった。向かいの公園では子供たちが鳩に餌をやり、大学生たちがアルバイトで花を売っていた。佳子は彼女たちが持っているバラをぼんやりと見つめた。大崎家の裏庭にはたくさんのバラが咲いているが、彼女のものは一輪もなかった。疲れた佳子は立ち上がり、コートをしっかりと締めた。彼女の顔はほとんどスカーフの中に隠れていて、佳子をしっかりと包み込んでいた。彼女は花を売っている大学生の前に歩み寄り、「一輪売ってください」と言った。最近はバレンタインデーでもクリスマスでもなかったので、花の売れ行きはよくなかった。大学生たちは今日まだ一輪も売れておらず、花を買おうとする客に出会うのは珍しいことだった。「お姉さん、一輪200円です。一輪買うともう一輪無料」と大学生が言った。「いいえ、1本だけでいいです、ありがとう」佳子は財布から現金を取り出して渡した。バラを受け取った時、茎のトゲが少し刺さった。佳子は痛みを感じていないようで、冷たい風を浴びながらバラを握りしめた。ふと、誰にも好かれないのも悪くないと思った。愛されていなくても、それほど受け入れ難いことではなかった。彼女にも自分のバラがあるのだ。佳子はバラを買った後、橋本美子に電話をかけて食事に誘った。橋本美子は今、家で最も暇な過ごし方をしている。毎日ショッピング以外にやることはなかった。彼女は佳子が送った位置情報に急いで駆けつけた。佳子はすでに料理を注文し、橋本美子に赤ワインを頼んだが、自分は相変わらず水を飲んでいた。橋本美子は一目で佳子の気分が良くないことに気づいた。佳子は大きく水を飲み、無表情で言った。「今日は何だか訳もなく祐摩に怒られた」橋本美子は深く同情した。祐摩のような上司のもとで働くのは、本当に地獄のようなことだ。誰も祐
佳子は突然の質問に驚き、少し混乱した。彼女が目を上げると、祐摩の顔色が非常によくないことに気づいた。彼は動かない喉仏を持ち、普段は三分の一ほど優しい眉目から冷たい怒りがにじみ出ていた。佳子の顎は彼に強くつかまれ、少し痛かった。彼女は小声で「いいえ」と言った。祐摩は笑っているような表情で彼女を見つめ、「しっかり考えてから話してくれ」と言った。佳子は冷たい眼差しに再び驚き、最近自分が祐摩に対して本当に申し訳ないことをしたのではないかと疑い始めた。彼女は会社の機密を漏らしたわけでもないし、彼の行動を探ろうとする女性たちのように、彼の行程を漏らしたこともなかった。佳子はしっかりと首を横に振り、「ありません、社長」と言った。彼女が彼を恐れるあまり話し始めると、声が柔らかくなり、トーンも少し優しくなる。祐摩は親指を離し、目の奥の怒りが少し和らいだ。彼は佳子が自分に嘘をつく可能性を考えていた。祐摩は佳子に対して良い印象を持っていた。彼女は彼の前で嘘をつくことはほとんどなく、誠実だ。もしかしたら、どこかで誤解があったのかもしれない。「水上佳子、知っておくべきことがある」祐摩は彼女のフルネームを呼ぶことは滅多にない。佳子は少しぼんやりし、「何ですか?」と尋ねた。「離婚後、あなたが誰と一緒にいて何をしても構わない。しかし、婚姻が続いている間は、裏切りを許さない」祐摩は少し強い口調でこの言葉を言った。なぜ彼が突然こんなことを言ったのか分からなかったが、佳子は素直に頷いた。「はい」彼女は誰とも一緒にいるつもりはなかった。誰かを好きになることもなかったからだ。祐摩の怒りは簡単には収まらなかった。彼の性格は厳しく、情に薄いのに、情深いふりをすることがある。祐摩は他の人には三分の一の余地を与えるが、なぜか彼女に対してはとても残酷になってしまう。彼は淡々と言った。「私は潔癖だから、他の人が使ったものには手を出さない」この言葉は半分真実で、半分嘘だった。佳子は少し青ざめ、「あなたが私を呼び出したのは、これを言うためだけですか?」と尋ねた。祐摩は「ほぼそうだ」と答えた。佳子は自分の心の耐性がこんなにも脆いとは思わなかった。彼女は深呼吸し、胸の圧迫感を耐えながら、ゆっくりと言った。「今、私はすべてを聞きま
祐摩が佳子に抱いている最も深い印象は、素直で言うことを聞くということだ。彼女は彼を困らせるようなことはしないタイプだ。しかし、男女の関係は、時に誤解を招くこともある。祐摩は冷笑を浮かべ、目にはこれまでにない冷淡さが宿っている。今の彼は、心の怒りが収まらない状態だった。佳子が妊娠しているかもしれないという事実は、彼を不快にさせていた。祐摩がこの子どもが自分の子であると疑っていなかったのは、毎回彼が対策を講じているからだ。彼も彼女に薬を飲ませることは好まなかった。身体に良くないからだ。ただ一度だけ、失敗してしまった時がある。その後、彼女に薬を忘れずに飲むようにと注意したが、佳子は愚かではない。むしろ彼女は賢い。そんな愚かなことはしないだろう。身体は彼女自身のものだ。彼女自身が大切にしないなら、他人が心配する理由もない。祐摩は再度検査結果の書類を手にし、静かに数度目を通した。どの字も彼は理解できた。助手が言ったことと大差ない。彼は検査結果を引き出しに投げ入れ、内線電話をかけた。「佳子をオフィスに呼んでくれ」と冷たい声で言った。宇佐美佳奈は社長の電話の声が良くないと感じ、嵐の前の静けさのような緊張感を覚えた。彼女は急いで給湯室に向かい、ミルクティーを入れている佳子を見つけた。「佳子、社長が呼んでる」佳子は手を火傷しそうになり、まつ毛を伏せて震えた。「社長は何か理由を言ってた?」宇佐美佳奈は首を横に振った。「いいえ」彼女は周囲を見渡し、給湯室には他に誰もいないことを確認してから、「でも社長の口調は平静すぎて怖いわ。気をつけて、変なことが起きないように」と言った。佳子は頷き、軽く「ありがとう」と微笑んだ。最近祐摩が彼女に何か頼むことは考えられなかった。整理した書類は朝すでに彼のオフィスに届けてある。祐摩は今日外出する際、気分は悪くなかった。佳子は社長室のドアの前に立ち、ノックした。数秒後、男性の低い声が聞こえた。「入れ」佳子はゆっくりドアを開け、「社長」と言った。祐摩は無関心に彼女を見つめ、目が彼女の平底靴に一瞬留まった。普段は体にフィットした職業用の服を着ている彼女が、最近はカジュアルな格好をしている。ジーンズと薄手のセーターだ。祐摩は落ち着いた
佳子は、祐摩が突然怒り出したことに困惑し、ひそかに執事に尋ねた。「今日は誰か家に来ましたか?」「今日は誰も来ていません」佳子はさらに不思議に思い、祐摩の気まぐれな性格を一時的なものだと考えることにした。幸い、祐摩はほとんど落ち着いている。佳子は最近とても眠たく、祐摩の考えを探る余裕がなかった。彼女は階段を上り、枕に触れるやいなや眠りに落ちた。夕食の時間になっても佳子は目を覚まさず、布団にくるまったまま眠っていた。祐摩は食卓の空席を見て、冷淡な表情で言った。「水上ちゃんは?」「どうやら、上に行ってからまだ降りてきていないようです」「呼んでこい」祐摩の母親はその冷たい顔が気に入らない様子で、「誰が借りがあるっていうの?家の中でもそんな冷たい顔をして!」と文句を言った。祐摩は黙り、ゆっくりと眉をしかめた。佳子のことで感情を揺さぶられるべきではないと考え、彼は立ち上がった。「呼ばなくてもいい。俺が行く」祐摩の母親は、息子を情けなく思いながら見つめた。どうしてこんなに不器用な息子を産んでしまったのだろう?いや、以前は祐摩も美保を喜ばせるのが上手だった。いろいろな手段を駆使して、彼女を照れさせていたのだ。寝室は暗く、カーテンは光を全く通していなかった。祐摩は手を上げて電気をつけ、ベッドに小さな塊が見えた。彼はしばらくその姿を見つめていたが、声もかけず、近づくこともなかった。彼女は本当に小さい。油断すれば誰かに簡単に連れ去られてしまいそうだ。祐摩は、珍しく彼女を起こそうとしたが、その声は重くなく、穏やかで落ち着いていた。しかし、ベッドの上の彼女は全く反応しなかった。祐摩はベッドの端に座り、彼女の布団を引きはがし、後ろから腰を抱き寄せた。彼女がくすぐったがりなのを知っていて、動こうとしたが、誤って彼女のお腹に触れてしまった。彼女は目を覚ましたようで、疲れた目をかろうじて開けた。祐摩は彼女のぼんやりとした表情を見て、少し機嫌がよくなり、ふとこう尋ねた。「最近、少し太ったんじゃないか?」佳子はまだ完全には目覚めておらず、彼に抱きついたまま彼の服に顔を埋め、甘えたような声で「まだ眠いから、起こさないで」と言った。祐摩は一瞬驚いたが、彼女が自分の懐にさらに深く潜り込むのを見ても、腹は立たず、ただ
橋本美子は、佳子の沈んだ声を聞いて、胸が痛んだ。「水上ちゃん、私も病院に付き添うから、一緒にご飯でも食べて、嫌なことは全部忘れようよ」 佳子は素直に「うん、わかった」と答えた。 電話を切った後も、佳子は車の中でぼんやりと座り続けていた。 彼女は、自分が妊娠を祐摩に伝えたときの結果がどうなるか、だいたい想像がついていた。 祐摩は結婚に特別な期待を抱いているわけではなく、神聖でも美しいとも思っていない。 去年の年末、大崎家には多くの客が来ていた。 祐摩の従姉妹はちょうど子どもを産んだばかりで、愛らしい女の子だった。 まん丸でふっくらした顔、白くて柔らかい肌、大きな黒い目がくるくると動いていた。 家の年配者たちは、その子を抱きしめて手放したがらなかった。 祐摩も少しの時間、その小さな姪をあやしていたが、ほんの数秒で興味を失っていた。 その夜、佳子はお風呂から出てベッドに横になり、あまりにも静かな寝室の雰囲気に耐えかねて話題を振った。「あの小さな姪っ子、すごく可愛かったね」 祐摩は手を伸ばしてライトを消し、彼女の上にのしかかった。「泣くとすごくうるさい」 佳子の腕は枕に押しつけられ、荒い息をつきながら、「泣かない子なんていないよ」と息も絶え絶えに答えた。 祐摩は罰のように彼女の唇を噛み、「他人の話をするな。集中しろ」 佳子にとって、その姪っ子は今まで見た中で一番可愛い子どもだった。 それでも、祐摩にはまったく興味がない。だから、お腹の中の子に対する彼の反応も、簡単に想像がつく。橋本美子は、家の運転手に頼んで病院の前まで送ってもらった。 佳子は車で彼女を迎えに行き、新しくオープンした西洋料理店に連れて行った。 二人は久しぶりに会ったので、とても喜んだ。 特に橋本美子は、彼女をぎゅっと抱きしめた。 佳子は食欲がなく、牛乳だけを注文し、他のものは食べられなかった。 抱きしめた後で、橋本美子は彼女が妊娠していることを思い出した。「水上ちゃん、どうやって社長に打ち明けるつもりなの?」 佳子は両手で顎を支え、親しい人の前でだけ見せるリラックスした表情を浮かべた。「率直に言うよ」 橋本美子は素直に、「でも、社長は、『子どもを使って地位を得ようとしている』なんて、ひどいことを思うんじゃない?」