Siang hari, Udin datang ke rumah, dan mengatakan siap menemani aku bertemu Agam.“Aira diajak ya, Din? Dia selalu tanya Pakde-nya terus.”“Tidak usah, Kang! Ini bukan waktu yang tepat. Kalau dibawa juga, belum tentu Agam mau seperti dulu sama Aira. Kalau sikap Agam tidak sesuai dengan apa yang sampean harapkan, apa tidak semakin kasihan Aira-nya? Dia juga belum sembuh total ‘kan? Takutnya nambah penyakit.”Setelah menunggu lama, aku yang menunggu tentunya. Kang Hanif hanya duduk sambil memilin jenggotnya, akhirnya, diputuskanlah untuk kami berangkat hanya berdua.Menembus jalan di tengah hutan yang masih asri, terasa sangat menyegarkan pandangan untuk diriku yang setiap hari berkutat dengan deru suara mesin jahit. Jalan beraspal dengan kanan kirinya berjajar pohon pinus, juga tanaman liar lainnya, semakin menghadirkan kedamaian dalam hati.Sejenak berpikir, pantas saja Agam yang memang sedang dirundung masalah sangat b

“Lik Udin kenapa sih, selalu bicara seperti itu? Seno itu tidak kenapa-napa di sana. Jangan membuat hati aku yang tenang nanti malah gelisah dan penuh curiga. Orang sedang usaha, dibantu doa, Lik. Kalau Seno berhasil, siapa tahu bisa ajak-ajak saudara yang nganggur di sini.” Mendengar nada yang jengkel dari Eka, aku diam. Yang penting sudah mengingatkan. Selebihnya, bila terjadi sesuatu hal, aku tidak disalahkan. Bila tidak terjadi, itu yang diharapkan.Hari telah berganti minggu, sejak keberangkatan Seno ke Kalimantan. Sejauh ini, menurut Eka, Seno masih suka berkirim kabar walaupun hanya tiga hari sekali paling cepat. Aneh, masa, jauh dari istri paling cepat menghubungi selama itu?Ada hal lain yang mengganjal juga. Menurut Eka, setiap kali telepon, Seno selalu berkata, titip Sarah. Jaga dia. Seperti orang sedang berpamitan.Saat aku membeli benang ke pasar, kulihat Iyan menjadi tukang parkir di sana. Terlihat memprihatinka. Dia yang selama ini hid

AgamAda rasa kasihan pada Bapak harus melihatnya memikirkan masalah seorang diri tapi, biarlah itu sudah menjadi resiko beliau. Aku paham, bagaimanapun Bapak terlihat pilih kasih dan tidak adil padaku. Namun, bagaimanapun, beliau adalah orang tuaku. Akan tetapi, mau bagaimana lagi? Sudah menjadi pilihan hati untuk memilih hidup bersama dengan Iyan dan Rani.Kewajibanku sebagai anak adalah berbakti. Dan selama ini sudah kulakukan itu. Selebihnya, urusan Iyan, bukan lagi tanggungjawabku.Melupakan semua masalah yang terjadi baik dalam rumah tanggaku maupun keluarga, aku mencoba menyibukkan diri bercocok tanam. Bahkan sekarang, kebun belakang kantor sudah aku sulap menjadi taman cabai. Memanfaatkan lahan kosong yang tentunya sudah dengan izin kepala kantor. Beliau menyambut baik niatku dan kegiatan ini.Dengan modal dari tabungan yang tersisa, aku membeli ratusan plastik polybag. Memilih menggunakan media tanam ini supaya lebih hemat tenaga, karena aku tida

“Ayah sudah bilang ‘kan? Aira jangan ikut bermain, di rumah saja sama Mbah, atau Bude Eka,” bujukku berusaha menenangkan perasaannya.“Aira bosan di rumah, Yah …” kadang aku tidak habis pikir dengan Sarah anak Mbak Eka. Dia jarang sekali mau datang ke sini untuk hanya sekadar menamni Aira yang kesepian.“Ayok, main sama Ayah …” ajakku berusaha menghibur. “Ayah jadi kuda, Aira yang naik,, ya?”“Ayah kan perutnya sakit, sama kayak Aira …” ah iya, lupa! Aku yang sekarang adalah seorang pria lemah. Kuajak Aira masuk rumah.Aku kini duduk di depan Aira, dia menggunakan alat-alat make up ibunya untuk merias wajah ini. Ah, Rani, tidakkah ada keinginan untukmu sembuh? Lihatlah aku yang menanggung semuanya sendiri. Meski keadaannya tidak parah tapi, Rani masih sering terbengong dan enggan bekerja. Terkadang juga tiba-tiba teriak histeris. Hal itulah yang membuatku memustuskan di

Sepeninggal bapak tua itu, aku masih termangu di atas kendaraan. Menatap jalanan aspal lurus di dapanku yang teduh oleh rimbunnya pohon di samping kiri jalan. Dengan berat hati, kulajukan motor juga menuju rumah Nia.Tidak kutemui bapak yang tadi. Karena beliau biasanya mengambil jalan pintas setapak agar lebih cepat sampai.Memasuki gang rumah Nia, sudah terlihat suasana yang ramai. Ada beberapa pedagang mainan yang mangkal di sekitar rumah. Sebuah panggung besar terlihat berdiri di halaman. Nyaliku kembali menciut. Kutepikan motor di halaman salah satu warga. Turun dengan dada berdebar-debar.Melangkah memasuki pengarangan Nia yang langsung berjalan melewati panggung, netra ini menyapu seluruh tempat. Lagi, ada rasa sakit dalam hati ini. Kuhembuskan napas secara perlahan. Berusaha menahan air mata agar tidak jatuh.Rumah Nia tidak terlalu ramai, namun tetap terlihat ada aktivitas di sana. Berkali-kali mencoba mencari kebradaan kedua anakku namun nihil.