第5話

私は平然と答えた。「実家の豚は、骨が大きいんです」

田中刑事はさらに尋ねた。「どうして急にこんなにたくさんのスペアリブを切ってるんだ？」

私は笑顔を浮かべて彼を見つめた。「田中刑事、スペアリブを切るのも罪ですか？」

田中刑事は首を横に振り、私は彼がただの形式的な質問をしているだけだとわかっていた。

私は雑巾で体に飛び散った骨の粉を拭き取りながら、田中刑事に説明した。

「義母が失踪してから、夫はずっと気分が優れず、食欲もないんです。私が作るスペアリブスープだけが、彼に少しでも食欲を与えているんです」

田中刑事はさらに質問を続けた。「あなたと義母の関係はどうだったんですか？」

「まあまあです。義母は私をとても可愛がってくれました」もちろん、それは彼女が表向きだけで見せていたことだ。

その言葉を聞くと、田中刑事の視線は一瞬で私の腕に注がれた。

私は咄嗟に袖を下げて、腕にある痣を隠した。

今日は暑くもないのに、私はわざわざ長袖を着ていたのだ。

取り調べが終わると、田中刑事は鼻をすすりながらスペアリブスープの香りを嗅いだ。「このスープ、いい匂いですね」

私はすぐに同調した。

すると田中刑事は突然、「ちょっと味見してもいいですか？」と尋ねた。

私の心臓は一瞬で喉元に上がり、胸が「ドキドキ」と激しく鳴り出した。

緊張を抑えながら、食器棚の一番下から小さな碗を取り出し、急いでスペアリブスープを盛って彼に差し出した。「田中刑事、熱いうちにどうぞ。冷めると味が落ちちゃいますから」

田中刑事は一口すすり、思わず「美味しい」と褒めた。

スペアリブの肉は柔らかく、口当たりが良かった。

私はスープにたくさんの具材を入れていて、特にトウモロコシや冬瓜がその風味を引き立て、スペアリブの生臭さを完全に消していた。

田中刑事がスープを飲み終わると、いくつか質問を投げかけてきたが、答えが得られず、立ち去ろうとしたとき、義父の怒鳴り声が聞こえてきた。

「クソ婆あ、死んでくれてよかった！」

「スープはどうした？早く持ってこい！俺を飢え死にさせるつもりか？！」

「すぐに持っていきます！」

私は慌てて返事をし、スペアリブスープを義父の部屋に運んでいった。

義母がいた頃、義父は彼女に対して決して厳しくなかった。

二十数年前、夫の実父が癌で亡くなった後、義母はお見合いで今の義父と再婚し、一家となった。

夫の苗字も小島から水島に変えた。

それなのに、どういうわけか、二人の間にはその後、子供が生まれることはなかった。

田中刑事は何かを考え込んだように笑みを浮かべた。「あなたの家族関係、少し変わってますね」

確かに、あんなに意地悪な義母と二十年以上も暮らしてきたのだから、義父もかなり我慢強いに違いない。

ただ、最近では彼の機嫌があまりにも悪いのだ。

田中刑事は質問を二つほど投げかけ、特に収穫はなく廊下を通りかかったが、そこで足を滑らせそうになった。

彼は足の裏を上げて確認した。

そこには、鮮やかに光る真っ赤な血の跡があった。

私は額に冷や汗が吹き出し、急いで彼を支えに行った。

彼は私をじっと見つめながら、意味深な言葉を口にした。「このスペアリブの血、ちゃんと拭き取っておかないと、足を滑らせたら―」

「立ち上がれなくなりますよ」