新婚夫に殺されかけた私

第1話

白石隼人と私は幼なじみだった。小さい頃から、私たちはお互いのものだと知っていた。理由は単純で、私たちはお互いを最高の恋人だと思っていたから。私は彼のために料理を作り、洗濯をし、冬には手作りの手袋やマフラーを編んだ。彼は生理痛の時に生姜湯を煮てくれて、記念日には必ずプレゼントを用意してくれた。どんな時も、細やかな気遣いを忘れなかった。大学では二人とも美術を専攻した。隼人は油絵を、私は鉛筆画を。私たちには共通の夢があった。ピカソやゴッホのような世界的な画家になることだ。順調な恋愛関係を続け、法定結婚年齢になったら結婚しようと約束していた。しかし、ある交通事故が全てを変えた。その事故で、隼人は右手を失ってしまった。私の記憶に焼き付いているのは、彼の腕を車が何度も轢いていく光景だった。まるで閻魔様が天才から筆を奪うかのように。あの日以来、隼人は別人のように変わってしまった。無口になり、すぐに癇癪を起こすようになった。時には私に手を上げることさえあった。それでも彼は左手で絵を描き続けた。全ては私のせいだった。あの日、私が誕生日だからってタピオカミルクティーを飲みに行こうと言い張らなければ。六時前に外出させなければ。この悲劇は起きなかったはずだ。時々、彼は虚空を見つめながら、ふと私に問いかけてきた。「僕の人生、もう終わりなのかな」そんな時、私は涙を流しながら彼を抱きしめ、答えるのだった。「あなたがいなくなったら、私の方が終わってしまう。約束して。生きていて。私はずっとそばにいるから」隼人の様子がおかしいと感じることも増えていった。描く絵の色彩が徐々に暗くなっていったこと。テーブルの果物を睨みつけ、まるで視線で突き刺そうとするかのように動かなくなること。真夜中に突然目を覚まし、ベランダに出ては下を見つめ、何事もなかったかのように戻ってくること。でも、私には全て理解できた。私にしか理解できないはずだった。だって、私たち、結婚するのだから。私が学術論文を発表した夜、彼はプロポーズしてくれた。二人とも地元を離れていたこと、そして彼の腕の障害もあり、結婚式は挙げなかった。両親にも知らせずに、小さなアパートで、私はウェディングドレスを纏い、少女時代から愛してきた彼の花嫁となった。しかし、花束の中から取り出されたのは指輪ではなく、鋭い果