私は無理に笑顔を作り、母の胸に顔を埋めて甘えた。「お母さん、大丈夫だよ。気にしていないから。もう二度と馬鹿なことはしないから、泣かないで」母は心配そうに私の顔をじっと見つめて、私の無関心が本物かどうかを確かめようとしていた。私は母の目を見るのが怖くて、喉が渇いたふりをして台所に行き、水を飲んだ。俗に言う「母親ほど娘を知る者はいない」、私の母には私の気持ちが隠せないだろう。案の定、母は長いため息の後、しみじみと言った。「美咲、しっかり勉強して、将来はもっといい男の子を見つけなさい。私の美咲はこんなに素晴らしいんだから、きっと世界一の男の子を見つけられるわ。鈴木拓海があなたが好きにならないのは彼の損失だよ。きっと後悔するはずだ」私はコップを持ちながら力強くうなずいた。でも、実際には飲んだ水はすべて熱い涙に変わり、私の心の中で溢れ出ていた。18年間の感情の積み重ねを、そんなに軽々しく言えるものではなかった。私は早めに床に就いたが、頭がぐらぐらしていて、なかなか眠れなかった。やっと眠気が訪れたかと思ったら、一枚の壁を隔てた鈴木家がどうしたのか、激しく揉めている様子だった。壁の防音効果はそこそこ良かったが、かすかに叔母さんの泣き声、鈴木叔父さんの低い怒鳴り声、鈴木拓海の怒りに満ちたもがき声が聞こえた。彼らが何を話しているのかはっきりとは聞こえなかったが、かなり長い間続いていた。私はその声と伴って眠りについた。両親もきっと聞こえていたはずだが、誰も動かなかった。これは鈴木家の問題であり、私も両親も関与する権利はなかった。夜中に目が覚めた時、両親の寝室のドアが開いていて、母のすすり泣きと父の柔らかな慰めの声が聞こえた。「あいつが、あんなに多くの人の前で美咲を罵るなんて、私が何年も彼を可愛がったのに、なんて恩知らずな奴なんだろう。彼は美咲が好きになることはないと言って、さらに美咲には尊厳がないと罵った。私の娘は世界一の男の子にふさわしいのよ。彼が言ったことなんて、一つも正しくないわ。娘が泣いていたのを見ると、私の心が張り裂けそうだった。なんであんなに可愛い娘が、彼に侮辱されなければならないのか、彼には何の権利があるのよ」「静かに、娘に聞かれないように。私はね、彼が今のうちに言ってくれてよかったと思うよ。あの子が本当に鈴木拓海に
父は少し黙ってから口を開いた。「分かった。明日他の家を探してみるよ」私の涙が一気に溢れ出した。私の大切な想いが踏みにじられたこと、そして両親が全力で私を守ってくれるその愛の深さに。何があっても、彼らはいつも私を一番愛してくれる人たちだった。ベッドに戻って横になったが、眠ることはできなかった。18年間の思い出が頭の中で繰り返されていた。心が痛くて、涙が音もなく止まらず流れた。私が全力で好きだったあの少年は、結局私と縁があっても、結ばれることはなかった。私たちはこれから、必ず異なる道を歩み、どんどん離れていく。再び会うことはないだろう。拓海、私の少年、私の夢、さようなら。次の日は週末で、私はベッドから起きたくなかった。母と父が何度か見に来て、私が大丈夫そうだとわかると、もう少し寝ていてもいいと言ってくれた。起きたのはもう8時近くだった。私はダイニングテーブルに座って、母が温めてくれていたお粥と新鮮な漬物を食べた。両親は私の両側に座っていて、その慎重な様子に心が痛んだ。私の不甲斐なさのせいで両親に心配をかけてしまったのは、私のせいだった。実際、あまり食欲はなかったが、両親を心配させたくなかったので、無理やり一杯のお粥を食べ、漬物も半分ほど食べた。ちょうど箸を置いた時、誰かがドアをノックした。母はドアスコープから外を覗き、父と私に無言で知らせた。来たのは鈴木叔父さんの家族だった。昨日のことがまだ鮮明に残っていて、私は彼らに会いたくなかったので、部屋に戻り、あとは両親に任せた。母はドアを開け、冷たく言った。「こんなに早く、何の用ですか?」「優子、昨日のことはすべて拓海のせいです。私と一郎は拓海を連れて謝りに来ました」叔母さんは申し訳なさそうに言った。遅れてきた謝罪に何の意味があるの?私があなたの足を折って、心をえぐり出し、その後で謝ったら、何もなかったことにできるとでも思うの?傷つけたことは傷つけたことであり、謝罪で取り返すことはできない。「鈴木拓海が言ったことも事実です。美咲にも確かに非があります。昨晩、私はすでに彼女を叱りました。これからは絶対に鈴木拓海に迷惑をかけることはありませんので、ご安心ください。謝罪については、必要ありません。彼には何の過ちもなく、全く謝る必要はありません。何もな
私はベッドに横たわっていたが、ドアが少し開いており、隙間からリビングの一部が見えた。鈴木拓海が立ち上がり、私の両親に深々と頭を下げた。「おじさん、おばさん、昨日のことは僕が悪かったです。美咲をあんなふうに罵るべきではありませんでした。本当は美咲はいい子で、そんなふうに思っていたわけじゃないんです。自分でもなぜあんなことを言ったのかわからないんです。ごめんなさい。どうか許してください」父は顔をしかめて黙ったままで、母はしばらくしてから口を開いた。「拓海、私はもう言ったけど、謝る必要はないの。あなたの言う通り、あなたたちはもう大人になって、それぞれの人生を歩むべきだから。美咲がいつもあなたについていくのは確かに良くないことだわ。昨日のあなたの指摘がなければ、私たちはその問題の深刻さに気づかなかったでしょう。昨日彼女はみんなの前で変わると言ったし、私も彼女に話したから、安心して。これからは、美咲は美咲で、あなたはあなた。それ以上の関係はないの」「優子さん......」彩花叔母さんが何か言おうとしたが、父が言葉を遮った。「一郎さん、彩花さん、もう過ぎたことだから、気にしないでください。帰りましょう。高三の授業は忙しいし、拓海も復習しなければならない」父と母はドアを開けて、三人を見送った。私はベッドから起き上がり、机の上にある鈴木拓海に関するすべての物を箱に詰め、適切な時期に彼に返すつもりだった。彼が関係を断ちたいというのなら、きっぱりと断ち切るのがいい。翌朝、私は早く起きて、いつものように机に向かい、数学の問題を解いていた。母はそっとドアを開けて覗き込み、またそっとドアを閉め、キッチンからは調理器具の音が聞こえてきた。何事もなかったかのように朝ごはんを食べ、私は大きなリュックを背負って出かけた。いつもなら鈴木拓海の家のドアをノックして、一緒に学校へ行くのだが、今日はそうしなかった。昨夜私は決めた。今日から、鈴木拓海との関係をはっきりさせて、彼を少しずつ私の人生から取り除いていこうと。難しいかもしれないし、痛いかもしれない。でも私は自分を信じている。必ずできると。叔母さんはまるでレーダーのように、私がドアを開けた瞬間に顔を出し、私を見て喜びに満ちた表情で手を伸ばそうとした。「あら、美咲、もう学校に行くの?」私はさりげなく
今になって私は理解した。鈴木拓海の私に対する忍耐と寛容は、あの馬鹿げた約束とは関係がなかった。彼はずっと前から私にうんざりしていて、ただそれを我慢していたに過ぎない。十五夜の食事会で、母と叔母さんが言ったことが彼を刺激して、場をわきまえずに、後先考えずに大騒ぎしてしまったのだろう。あるいは、彼はただこういう方法で、皆に私と彼の間には何の可能性もないことを伝えたかったのかもしれない。もうこれ以上私たちを一緒に話題にしないでほしいと。拓海、あなたの言ったことは全て覚えている。私はあなたの言う通りにする。あなたの言葉を聞くのもこれで最後だ。拓海、私が深く愛した少年、私はあなたを手放す。あの日の登校の道で、私は彼と一言も話さなかった。朝の陽射しはとても良かったが、私と彼はまるで見知らぬ人のようだった。私が教室に入ると、すぐに鈴木拓海も後に続いて入ってきた。以前はいつも彼が先で私が後だったのに、今は私が先で彼が後、そう考えると少し面白かった。クラスメートたちは私たち二人をからかうのが好きで、「鈴木拓海と佐藤美咲はいつも一緒で、まるで恋人同士みたいだ」とよく言っていた。私たちが次々と教室に入ったのを見ると、後ろの方に座っていた何人かの男子が口笛を吹いて、「おやおや、親密な二人が来たぞ」と茶化し始めた。いつも彼らはそう言っていて、私は恥ずかしいと思いながらも、密かに嬉しかった。彼との関係は最後の一線を越えることはなかったが、私は本当に彼を彼氏のように思い、全力で彼に尽くしていた。今日は彼らがまた同じことを言ったが、私の気持ちは全く変わってしまった。私は無意識に横目で鈴木拓海を見た。彼は無表情でポケットに手を突っ込み、自分の席に行って座り、問題集を取り出して解き始めた。彼のその冷淡な姿を見て、私の胸は針で刺されたように痛んだ。一度口に出した言葉は、取り戻すことはできない。一度起こったことは、その結果がすでに決まっていの。あなたが私との関係を清算したいのなら、私も手伝うわ。私はカバンを席に置き、講台に立って、クラスの50人以上の生徒に向かって初めて私と鈴木拓海の関係を説明した。「みんな、私は鈴木拓海とはただの向かいの家の隣人で、一緒に通学するのは家が近いからだけです。誤解させてしまってごめんなさい。私は鈴木拓海とただ
放課後、私は鈴木拓海を待たなかったし、これからも彼を待つことはないだろう。道を半分ほど歩いたとき、後ろから足音が聞こえた。彼だと分かっていたが、振り返らなかった。まだ彼のことが好きだが、これからはその気持ちを心の奥にしまい込んで、私一人のものにする。そして時が経つにつれ、彼を私の世界から完全に消し去るつもりだ。それ以来、私は彼と一緒に登校することはなくなった。たとえどこかで顔を合わせたとしても、私はただ礼儀正しくうなずくだけで、一言も多く話すことはなかった。何度も彼が道端で立ち止まり、私を待っているように見えたことがあった。唇をもごもごさせて何か言いたげだったが、私は気づかないふりをして通り過ぎた。クラスメートたちは、私が講台で言ったことを信じていなかった。十年以上も彼と私はいつも一緒だったからだ。菜奈によると、みんなは裏で何度も話し合いをして、結局私は鈴木拓海に腹を立てているだけで、怒りが収まれば元の関係に戻るだろうという結論に達したらしい。それについて私は特に何も言わなかった。信じなくても構わないし、他人の頭を開いて私の考えを詰め込むわけにもいかない。どうせ事実が私の言葉の証拠になるだろうから。木曜日の午後三時間目は体育の授業だった。高校三年生たちは毎日教科書と問題集を抱えて勉強していて、みんな目が回るほど疲れていた。先生たちは私たちがさらに鬱にならないようにと、体育の授業があるときは全員を校庭に送り出し、三周も五周も走らせていた。私は生理痛のため、先生に許可をもらって外に出なかった。授業が始まってから20分ほど経った頃、女の子のクラスメートがドアを蹴飛ばして飛び込んできて、私を見つけると無理やり手を引いて外に連れ出そうとした。「佐藤美咲!鈴木拓海がバスケットボールで怪我をして、たくさん血が出てるわ。早く見に行って!」彼が怪我をしたと聞いて、私は瞬時に頭が熱くなり、その子に引かれるままに校庭に走っていった。あとでこの出来事を振り返ったとき、自分でも自分が理解できなかった。もしかしたら十年以上も彼の後ろを追いかけていたから、彼に関することを聞くとすぐに駆けつけたくなる癖がついていたのかもしれない。結局、私は彼を自分の人生の一部として見ていたからだ。校庭の中心には人だかりができていて、鈴木拓海は地面に座り、右足を曲
私が立ち去ったことは皆にとって予想外だったらしく、私が去った後、すぐに熱心な議論が始まった。いろいろなことを言われたが、私はすべて聞こえないふりをして、そのまま歩き続け、振り返らなかった。時が経つのは早いもので、あの日からすでに半月が過ぎていた。私は少し孤独を感じながらも、自分なりに穏やかに過ごしていた。鈴木拓海の顔はまだ私の頭の中に時々浮かんできた。彼のことを考え始めると、意識的に注意をそらし、考えないように自分に言い聞かせた。どうしても抑えられない時は、数学の問題集を引っ張り出して、一ページ一ページ解いていた。その日の夜の月はとても明るく、星が点々と輝いていた。夜の自習が終わり、私は厚い復習資料を抱えながら菜奈と幸子に別れを告げ、一人で家に帰った。夜の景色が美しかったせいか、私の気分は良く、いつどこで聞いたのかもわからない歌を口ずさんでいた。次の歌詞が何だったかを思い出している時、彼が角の向こうから現れて、私の前に立ち止まった。鈴木拓海は眉目秀麗で、白い肌と長身を持ち、女の子が夢中になる要素を兼ね備えていた。ただし、彼の見た目がどれだけ良かろうと、もう私には関係のないことだった。突然彼を目にして、私は胸がキュッと締め付けられるような感覚になり、不愉快な記憶が一気に蘇り、胸が痛んだ。もう彼と何の関係も持ちたくなかったので、私は右に一歩ずれて彼を避けようとした。ところが、彼も私の動きに合わせて一歩動いて、再び私の進路を遮った。少し苛立ちながら、私は彼を見上げ、できるだけ冷静で無感情な目で見つめた。「何か用ですか?」「用がないと待ってちゃいけないのか?前は毎日一緒に帰ってたじゃないか?」私はかすかな笑みを浮かべた。「前は前で、今は今。比べるものではないわ。用がないなら先に行くね。さようなら」私はもう一歩横にずれて立ち去ろうとしたが、彼は素早く私の左腕を掴んだ。「美咲、何やってんだよ。そんなに僕を避ける必要あるか?」「鈴木拓海、家に帰るから道を開けてくれる?」「佐藤美咲」彼は歯を食いしばって低く唸った。「君は一体どうしたいんだ?僕と完全に縁を切りたいのか?僕はちょっと言い過ぎただけ、なんでそんなに根に持ってんだよ?前に僕はちゃんと謝ったはずだ。いつからそんなに心が狭くなったんだ?」私は彼がわかっていない
時が経つにつれ、両家の関係も基本的には元通りになったが、以前ほど親密ではなくなり、私と鈴木拓海の間にはずっと隔たりがあった。私はもう彼の部屋に入ることはなくなり、彼の家に行くこともめったになかった。両家の食事会もなるべく断り、どうしても彼と二人きりで会わなければならない時は、できるだけ距離を取り、沈黙を保った。その年の正月、母は自宅で過ごす予定だった。しかし、鈴木叔父さんと叔母さんが何度も招いてくれて、父と母が何度も断ったにもかかわらず、結局彼らの家に行くことになった。私はもともと行くつもりはなかった。一つは、せっかくの休みなので、ゆっくり休みたいと思ったからだ。もう一つの理由は、彼に近づきたくなかったからだ。彼に近づくだけで、あの冷たい表情や無情な言葉が頭に浮かび、心が氷のように冷たくなってしまうからだ。まさか鈴木拓海が私を訪ねてくるとは思わなかった。私はソファに寝そべりながらイヤホンをつけて音楽を聴いていたが、彼がそばに静かに立っていたのに気づいた。実際、彼が来たことはわかっていたが、どう対処すればいいのかわからず、知らないふりをしていた。結局、彼が私のイヤホンを引っ張って外し、私は仕方なく目を開けた。彼の眉や目元は、私が夢中になっていた頃と同じようにすっきりとしていて、深い瞳の奥には何かがあったが、それが何なのかは読み取れなかった。「何か用?」と私は聞いた。彼は私の隣に座り、私はさりげなく少し離れたが、それを見て彼は不快そうに眉をひそめた。「美咲、実は君に謝りに来たんだ」「何?」私は聞き間違えたかと思った。「君に謝りに来たんだ。あの日は僕が悪かった。あんな風に君に言うべきじゃなかった。僕は君のことを好きにはならないけど、君のことを本当に嫌ったことはないんだ。これからもずっと君を妹として扱おうと思ってるから」「それで?」「だから、美咲。これからも一緒に通学しようよ。そうじゃないと、僕の母さんと君の叔母さんが心配するからさ」私は歯を食いしばり、涙をこらえた。この謝罪はまるで私の傷を抉るようで、言われないほうがマシだった。せっかく少し忘れかけていたのに、また思い出させられた。鈴木拓海、あなたは本当に人を傷つける達人。時はあっという間に過ぎていき、高校卒業後、私は十数年も背負ってきた重荷が突然なく
私の少女時代の詩のような情感、鈴木拓海への憧れや未来への期待は、すべてこの日記に詰まっている。この数冊の日記が、私の青春そのものだ。クスクスとした小さな笑い声が私を驚かせ、振り返ると、彼が寝室のドア枠に寄りかかって、いたずらっぽい顔で私を見ていたことに気づいた。私は心の中で動揺しながらも、日記を引き出しにしまい込み、彼に笑顔を向けた。「鈴木拓海、来たのね」「おや、我らが眠り姫がついに目覚めたか?」彼は近づいてきて、私の机に腰掛け、手を大きく伸ばして私の頭を撫でた。声にはからかいの色が含まれていた。どれくらいぶりだろう。私たちの間は本当に冷え切っていた。彼が突然近づいてきたことで、私は不快感を覚え、反射的に横に避けた。「うん」以前は彼が近づくと胸がときめいたものだった。でも今は、彼が近づくと逃げたくなる。「佐藤美咲、試験どうだった?」彼は興奮したように私を見つめていたが、その目に宿る何かは私には理解できなかった。「何度か来たけど、君はずっと寝てたよ。よくそんなに寝られるね」「まあまあだよ」私は視線を彼に向けることなく、机の上の小さな置物をいじりながら、彼から少しでも遠ざかろうとした。実は試験の成績はかなり良かったが、心の中では彼との間に壁ができていて、以前のように気軽に話すことができなくなっていた。再び彼と目を合わせるのが怖かった。また心を抑えきれず、彼に溺れてしまうのが怖かった。そして、全てを捧げても、結局は笑い者になるだけではないかという恐れもあった。彼に会うたびに、自分に言い聞かせた。彼は兄で、私は妹だ。それ以上の関係にはならないでおこう、と。「佐藤美咲、本当のことを教えてくれ。まだ僕に怒ってるのか?」私の冷たさに気づいたのか、彼の声は少し低くなった。私は疑問に思いながら彼を見上げた。彼はしばらく私を見つめていたが、苦笑して、また頭を撫でようと手を伸ばしたが、私はそれを避けた。彼の手は空中で一瞬固まった後、そっと下ろされた。「佐藤美咲、同じ大学に出願しようよ。これからも一緒に通学しよう。そしたら、僕が君のボディガードになって、誰にもいじめさせないから」私は笑って言った。「まだ決めてないよ」どの大学に出願するかについてのこの会話は、結局何も決まらずに終わった。彼は私から最終的な