엄마의 힘

난 아침 일찍 영양 만점의 도시락을 만들어 남편에게 가져갔다. 하지만 사무실 문을 열기 전 안에서 들려오는 대화에 순간 멈칫했다. “하연이의 수술은 잘 됐어?” 김 비서가 공손히 대답했다. “예, 진 대표님. 아주 성공적이에요. 이번에 사모님께서 낳은 아이와 하연 아가씨의 조직이 딱 맞았습니다.” 남편의 경쾌한 웃음소리가 들렸다. “다행히 호민이의 골수가 하연이에게 적합했나 보군.” “그렇지 않았다면 내가 그 아이도 던져 죽이려고 했는데 말이야.” 난 충격을 받아 순간 온몸이 뻣뻣해졌는데 마치 내 몸 안의 피가 모두 굳어 버린 것 같았다. ‘지금 내가 무슨 소릴 들은 거지. 내 귀가 정상이 맞아?’ ‘그러니까 내 앞에서 죽어간 네 명의 아이들을 모두 아빠라는 놈이 죽였단 말이야?’ ‘그리고서 지금껏 그렇게 적극적으로 나와 아이를 낳으려는 것도 모두 강지수의 딸에게 적합한 골수를 찾아주기 위해서였고?’ 난 입을 가린 채 아무 소리도 내지 않고 더 이상 참을 수 없는 눈물을 터뜨렸다. 그때 남편의 비서가 문 쪽으로 걸어오는 소리를 듣고 급히 화장실로 가서 숨었다. 슬픔에 온몸이 떨려왔다. 그때 문득 머릿속에 태어난 지 아직 한 달도 안 된 아들인 호민이가 떠올랐다. 아침에 남편은 호민이를 데리고 백신 접종하러 간다고 하며 나에게는 집에서 푹 쉬라고 했었다. ‘오늘 백신을 맞으러 간 게 아니라 골수를 기증하러 병원에 간 거였어.’ 난 병원에 가기 위해 급히 뛰어나갔다. 그런데 김 비서가 호민이를 안고 남편의 사무실로 가는 것이 보였다. 나는 흐르던 눈물을 닦고 마음을 애써 가라앉힌 후 사무실 문을 열었다. 남편이 호민이를 안고 달래고 있었는데 난 바로 달려가 호민이를 빼앗아 안았다. 갓 태어날 때처럼 웃고 있는 호민이에게서 다행히 다른 이상한 점은 보이지 않았다. “여보, 여긴 어쩐 일이야?” 남편은 부드럽게 말하며 나를 안았다. “아직 산후조리 기간이라 조심해야 해.” 이 사람이 진현성, 나와 결혼한 지 6년 된 남편

난 남편이 강지수, 하연이와 함께 밤늦게까지 놀 거라고 생각했다. 그런데 뜻밖에도 그가 내가 있는 방 안으로 들어왔다. 안아주고 내게 키스해 주었다 “여보, 산후조리 다 끝났으니까 우리 한번...” “안돼, 의사가 최소 3개월은 쉬어야 한다고 했잖아.” 그를 밀어냈다. “그리고 지금은 기분이 별로야. 저 네 아이를 생각하니 마음이 너무 아프거든.” 난 그의 뒤에 있는 사진들을 가리켰다. 표정이 침울하게 바뀐 그가 침대에서 내려갔다. “지금 그런 얘긴 왜 하는 건데?” “이미 떠난 아이들이야. 아직 미련이 남은 거야?” 그리고 그는 문을 거칠게 열고 방을 나갔다. 처음으로 남편이 나에게 화를 냈다. ‘그래, 자기도 두렵겠지.’ ‘인간인 이상 양심이 있는데 자신의 네 아이를 죽이고 어떻게 태연할 수 있겠어?’ 난 침대에 누운 채 마음속으로 계획을 세웠다. 남편이 오늘 밤은 나와 함께 자지 않고 서재에서 자겠다고 했다. 잠시 후 다른 방의 문이 열리는 소리가 들렸다. 조용히 문을 열어 확인했는데 남편이 강지수의 방으로 들어갔다. ‘강지수, 역시 내 기대를 저버리지 않는군.’ ‘벌써부터 현성 씨를 빼앗아 보겠다고?’ 나는 살금살금 방을 나와 강지수가 있는 방문 앞으로 조심스럽게 걸어갔다. 안에서 희미한 소리가 들렸다. “현성 씨, 드디어 매일 자기를 볼 수 있게 됐네? 늘 당신 생각만 했어.” “지수야, 나도 늘 네 생각뿐이었어. 빨리 옷부터 벗어봐.” 남편의 목소리는 다급했다. 나는 휴대폰을 문틈에 넣고 그 둘이 하는 모든 짓을 찍었다. 이튿날 아침, 강지수가 남편과 다정하게 찍은 사진 몇 장을 보내왔다. 그리고는 의기양양하게 내게 말했다. “봤죠? 현성 씨 마음속엔 저밖에 없더라고요.” “축하드려요. 곧 현성 씨와 잘 될 거 같네요.”사실 남편이 나와 이혼하는 게 쉽지 않을 거라는 것을 알고 있었다. 어쨌든 우리 집안에서 남편의 사업을 지원하고 있었기 때문이다. 그래서 아직 뭣대로 이혼할 수 없었다. 그

“난 아니야.” 울먹이는 눈으로 남편을 보며 말했다. “난 당신 컴퓨터 비밀번호도 모르잖아.” 그때 하연이는 한쪽에 앉아서 한마디도 하지 않았다. 형님이 급히 나를 도왔다. “내가 봤는데? 안돼? 회사는 우리 둘이 관리하는 것으로 했으니 나도 자료 정도는 볼 수 있잖아?” 이 말을 듣고 남편이 자리에서 벌떡 일어섰다. 마치 형님이 컴퓨터 비밀번호를 알고 있다는 것을 잊은 듯 놀란 얼굴이었다. “무슨 자료를 봤는데?” “그냥 월간 보고서만 잠깐 봤어.” 형님은 태연하게 대답했다. 그러자 남편의 긴장된 표정이 그제야 좀 가라앉았다. 나 역시 안도의 한숨을 내쉬었다. 형님이 떠난 후 남편은 가장 먼저 서재로 향했다. 컴퓨터 비밀번호를 변경하려고 그런 것 같았다. 저녁에 남편은 나를 안고 잠을 잤다. 남편과 함께 자고 싶지 않지만 남편이 나를 떠나지 않았다. 남편은 내 귓가에 조용히 중얼거렸다. “우리 아이 좀 더 낳을까?” “내가 요즘 계속 꿈을 꾸는데, 죽은 아이들이 나를 찾아오는 꿈을 꾸거든.” ‘흥, 알고 보니 이것 때문이었군.’ 난 이 기회에 남편이 내 아이들을 묻은 곳을 알아내고 싶었다. 처음부터 남편이 아이들을 모두 묻었고 그 장소는 내게 알려주지 않았기 때문이다. “아직 몸이 안 좋아. 의사 선생님이 내가 아이를 너무 많이 낳아 몸이 많이 상했데.” “그리고 나도 요즘 아이들 꿈을 꿔. 현성 씨가 나 좀 아이들 무덤에 데려다 줄래?” 순간 당황한 남편의 몸이 굳어지는 게 느껴졌다. “내일 데려다줄게.” 다음날 남편은 나를 데리고 아이들의 묘지로 갔다.네 명의 아이를 한 곳에 묻었는데 이름도 미처 짓지 못하고 죽어서 묘비에는 아무것도 쓰여있지 않았다. 난 입을 가린 채 통곡했다. 태어난 아이들의 모습이 아직도 기억에 분명히 남아있었다. ‘모두 아주 귀엽고 건강했었어.’ ‘그런데 지금은 이렇게 차가운 땅속에 누워있다니.’ 남편은 묘비에 가까이 오지도 못하고 나에게 빨리 가자고 재촉했다. 돌아가는

다음날 인터넷에 진현성의 일이 퍼졌다. 모두들 그를 욕했다. [이야, 진짜 악마 같은 놈이네. 자기 자식까지 죽이다니.] [정말 냉혈한이에요. 그런 사람은 아주 지옥에나 떨어져야 해.] [저놈은 첫사랑의 딸을 위해서 일부러 자기 아내에게 아이를 낳게 한 거 같아요. 정말 사람이 할 짓이 아니에요.] 사람들에게 욕을 먹은 그는 진씨 집안의 명예에 심각한 흠집을 남기게 되었다. 결국 시아버지가 직접 나서서 그와의 관계를 끊겠다고 선언했고 딸에게 자신의 주식을 양도하겠다고 선언할 수밖에 없었다. 어쨌든 진현성은 이제 버린 자식이나 마찬가지라 형님에게 주식을 줄 수밖에 없었을 것이다. 그 후로 진현성은 계속 조사를 받았고 그동안 형님이 회사를 관리했다. 그리고 나는 진현성과의 이혼을 처리하느라 바쁘게 보냈다. 난 예전에 찍어 논 증거와 친자 확인서를 변호사에게 주었다. 그리고는 진현성을 빈털터리로 내쫓아야 한다고 요구했다. 나중에 들어보니 진현성은 경찰서에서 이 소식을 듣고 자포자기하게 변했다고 했다. 난 너무 기가 막혔다. ‘설마 그놈이 날 정말로 사랑한 거야?’ ‘나를 사랑했다면 왜 나를 배신하고 내 아이들을 죽였지?’ 가만히 생각해 보니 난 그를 위해 내 몸 상태도 생각하지 않은 채 쉬지 않고 임신을 했다. 그는 지금까지 항상 나를 이용했던 것이다. 곧 법원에서 재판이 열리는 날이 되었다. 진현성은 경찰에 의해 법원으로 압송되었다. 못 본 사이에 그는 한때 광기가 넘치던 한 회사의 대표님에서 얼굴이 많이 상한 늙은 남자로 변했다. 그는 법정에 서서 나와 이혼하고 싶지 않다고 말했다.첫 번째 재판은 일반적으로 당사자간의 합의를 위해 판결을 유보한다. 이번에 그가 이혼에 동의하지 않았기 때문에 난 다음 재판을 기다릴 수밖에 없었다. 변호사는 다음번에는 반드시 이혼에 성공할 수 있다고 장담했다. 법원을 나올 때 진현성이 나를 불렀다. “여보, 꼭 이혼을 해야겠어? 난 사형선고 판결을 거부할 거야. 그럼 그때 우리에게도 기