옆에 있던 남자는 아무 말도 하지 않고, 그저 조용히 듣고만 있었다. 마치 소리 없는 장식품처럼, 그는 여왕이 마음속 감정을 표현하도록 내버려두었고, 아무런 의견도 제시하지 않았다.“넌 참 충성스럽지만, 너랑 대화하는 건 정말 재미없어!” 여왕은 한숨을 쉬며 고개를 저었다. “소은도 지금 내게 불만이 많아서 나와는 대화가 잘 통하지 않아. 주효영은 더 말할 것도 없지.”여왕은 고개를 저으며 주효영이 대화 상대가 될 수 없다고 생각했다.이렇게 넓은 곳에서 대화할 수 있는 사람조차 찾지 못하는 것이 참 슬프다는 생각이 들었다.여왕은 고개를 돌려 창밖을 바라보며 잠시 생각에 잠겼다가 갑자기 무언가를 떠올렸다. “전에 프레드가 신의 손을 가진 의사를 데리고 왔다고 하지 않았나?”“네, 한소은 씨의 스승이기도 합니다.” 남자는 차분하게 대답했다.여왕은 갑자기 기뻐하며 말했다. “맞아, 그 사람이야! 그 사람은 어디에 감금되어 있지?”“맨 위층의 창고에 있습니다.”“어서 데려와!” 여왕은 잠시 망설이다가 더는 참지 못하겠다는 듯 덧붙였다. “아니, 나를 그곳으로 데리고 가!”“거긴 창고입니다.” 남자는 잠시 망설이며 말했다.“창고라는 걸 알아, 그냥 날 그곳으로 데려가. 난 그저 대화할 사람을 찾는 것뿐이야, 그곳에 머무를 생각은 없어!”여왕이 고집을 부리자, 남자는 더 이상 반대할 수 없었고, 그녀를 창고로 데려갔다....원청현은 창고에 갇힌 지 이틀밖에 되지 않았지만, 이미 답답해서 견딜 수가 없었다.방이 답답한 건 아니었다. 비록 창고였지만, 꽤 깨끗하게 정리되어 있었고, 여기저기 잡다한 물건들이 흩어져 있었으며, 그는 그 물건들을 만지작거리며 시간을 보냈다.하지만 아무리 재미있는 물건이라도 오랫동안 가지고 놀다 보면 지루해지기 마련이었다. 더군다나 그는 이 작은방에 갇혀 자유롭게 움직일 수 없었다.원청현은 천하 무서운 게 없었지만, 평생 가장 두려워했던 것은 자유를 잃는 것이었다.젊었을 때는 자유를 찾아 남방과 북방
“제가 누구인지는 중요하지 않아요. 저는 그저 당신을 만나서 이야기하고 싶은 사람일 뿐이에요.”여왕은 미소를 지으며 자신의 신분을 밝힐 생각이 없었다. 그녀는 남자에게 몇 마디 귓속말을 하고는 그를 물러가게 했다.남자는 잠시 망설였지만, 결국 그녀의 명령을 따르고 방을 나가 문을 닫았다.이제 방 안에는 여왕과 원청현 두 사람만 남았다.“당신이 누구인지 알아요.” 원청현 여왕을 바라보며 갑자기 말했다.“그래요?” 여왕은 눈썹을 약간 치켜올리며 미소를 띠고 물었다. “그럼 제가 누구죠?”“당신은 여자, Y국 여자죠.” 그는 손가락으로 가리키며 진지하게 말했다.여왕은 잠시 당황했지만, 이내 웃음을 터뜨리며 고개를 끄덕였다. “맞아요! 그런데 당신이 Y국어를 그렇게 잘하시는 줄은 몰랐어요. 이 나이에도 말이에요, 정말 대단하네요.”“제 나이가 어때서요? 전 아직 젊고 팔팔해요!” 원청현은 가슴을 두드리며 자신만만하게 말했다.“연세가... 얼마나 되셨죠?” 여왕은 잠시 주저하다가 물었다. 그의 자신감에 자기가 나이를 잘못 짐작했을까 싶었다.하지만 원청현은 매우 연세가 많아 보였고, 외모로는 대략 50대 정도로 보였지만, 너무 젊어 보이지는 않았다.“일흔다섯입니다.” 원청현은 활기차게 말했다. “아직 젊고 팔팔해요!”여왕은 말문이 막혔다.자신은 원청현보다 다섯 살 어리지만, 벌써 몸이 허약해졌다고 느끼는데, 원청현은 여전히 자신이 젊다고 말하다니.“제가 안 젊어 보이나요?” 원청현은 팔을 굽혀 근육을 보여주며 말했다. “봐요, 저 아직 근육도 있어요!”사실 원청현의 근육은 별로 많지 않았고, 젊었을 때 운동을 통해 얻은 근육이 지금은 거의 사라졌지만, 그의 정신 상태는 여전히 활력이 넘쳤다.여왕은 고개를 끄덕이며 맞장구쳤다. “보이네요, 정말 건강해 보이세요!”칭찬을 받자 원청현은 매우 기뻐하며 말했다. “그래요, 제 몸은 아직도 튼튼하니, 많은 젊은이들도 저만큼 튼튼하지 않을 겁니다.”원청현의 말에 여왕은 슬픔을
거울을 보면서 늘어나는 주름과 점점 더 많아지는 흰머리를 보며, 아무리 애써 숨기고 늦추려 해도 결국 늙어가는 자신을 보게 되었다. 점차 포기하게 되고, 점차 거울 속의 자신을 마주하고 싶지 않게 되었다.“그렇다면 늙는 것도 하나의 행복이라는 말인가요?” 여왕은 망설이며 물었다. 그녀에게는 이 말이 무척 새롭게 들렸다.“당연하죠!” 원청현은 무릎을 탁 치며 확신에 차서 말했다. “평안하게 늙어가는 건 정말로 쉽지 않은 일이에요. 저는 평생 동안 남북을 오가며 많은 사람을 만났고, 많은 병을 봐왔어요. 정말 온갖 희한한 병들을 다 봤지요. 어린 나이에 병마에 시달리는 아이들도 있었어요. 그런 걸 보면 정말 가슴이 아프답니다.”“늙는 게 뭐가 두려워요? 늙지 못하는 게 정말로 안타까운 일이죠.” 원청현은 잠시 말을 멈추더니 무언가를 떠올린 듯 말을 이었다. “하지만 그건 그렇고, 저는 정말로 늙지 않았어요!”그 말에 여왕은 웃음을 터뜨렸다. 그녀는 고개를 끄덕이며 말했다. “맞아요, 당신은 정말로 늙지 않았어요! 하지만 저는 늙었어요...”“늙다니요, 내가 보기엔 당신도 전혀 늙지 않았어요. 그저 마음가짐이 안 좋아서 몸에 영향을 준 거죠!” 원청현은 고개를 저으며 그녀의 말을 부정했다.여왕은 잠시 멈추며 되물었다. “마음가짐이 안 좋아서 몸에 영향을 줬다고요?”“마음가짐이 안 좋으면, 정말로 몸에 영향을 미치나요? 제 건강에 영향을 줄 수 있나요?” 여왕은 지금 자신의 몸과 수명에 대해 매우 예민하게 신경 쓰고 있었다.“당연하죠! 한의학에서는 사람의 오장육부와 경맥, 혈맥이 모두 감정의 영향을 받는다고 합니다. 감정의 변화는 사람의 기운과 내적 에너지에 영향을 미쳐서 결국 다양한 질병을 일으킬 수 있죠.”그의 말에 여왕은 반쯤 이해했지만, 어느 정도는 알아들을 수 있었다.그가 명의라는 사실을 떠올린 여왕은 잠시 망설이다가 자신의 손목을 내밀며 말했다. “명의님, 제 상태를 한 번 봐주실 수 있나요?”원청현은 움직이지 않고
“저는... 잘 이해가 되지 않네요.” 여왕이 망설이며 말했다.원청현은 두 번 기침을 하며 목소리를 가다듬더니, 매우 진지한 표정으로 대답했다.“간단히 말하면, 지금 당신의 상태는 그리 나쁘지 않지만, 사실 더 나을 수도 있었을 겁니다.”“어떻게 하면 더 나아질 수 있죠?”여왕의 눈빛은 간절함을 담고 있었다. 그녀는 늘 늙음을 지연시키고, 생명을 연장하고 싶어 했다. 하지만 그건 너무 어려운 일이었다. 자연의 법칙을 거스른다는 것은 불가능에 가까웠다. 마치 달걀로 바위를 치는 것처럼 무력하게 느껴졌다.원청현은 진지한 목소리로 설명했다.“당신의 맥상으로 보아 지나친 걱정이 원인입니다. 당신은 평소 해야 할 일이 많고, 업무가 많아 몸과 마음이 지쳐 있죠. 게다가 나이도 있으니 피로가 쌓일 수밖에 없습니다. 잠도 잘 이루지 못하고, 자도 피로가 풀리지 않지 않습니까? 쉽게 잠들지도 못하고, 깨어나기도 어렵지 않습니까?”“잠에서 깨어나도 정신이 맑지 않고, 오히려 몸이 무겁게 느껴지죠. 마치 무언가가 당신을 아래로 끌어당기는 것 같고, 온몸이 피로에 젖어 있지 않습니까?”여왕은 그 말에 깜짝 놀랐다. 모든 증상이 정확하게 맞아떨어졌다.역시 명의는 다르다는 생각이 들었다. 단지 손목을 한 번 짚어보았을 뿐인데도 그녀의 상태를 이렇게나 정확하게 짚어내다니. 평소에 받은 검사나 진료에서도 그 누구도 이토록 정확하게 진단하지 못했다. 그저 건강한 식습관과 규칙적인 생활을 권장할 뿐이었다.하지만 여왕은 자신이 불면증에 시달리고 있다는 사실을 누구에게도 말하지 않았다.밤마다 침대에서 뒤척이며 잠들지 못하는 고통은 정말 견디기 어려웠다.게다가, 여왕은 자신의 신분 때문에 주변 사람들에게 이러한 고통을 털어놓을 수도 없었다.여왕의 자리를 노리는 이들과 해하려는 사람들로 가득한 환경에서, 건강 상태가 외부에 알려지면 큰 문제가 발생할 게 뻔했다.그래서 그 모든 고통은 오직 그녀 혼자만이 짊어져야 했다.하지만 지금, 원청현은 아무것도 묻지 않고도 그녀
원청현은 손을 휘저으며 마치 세상을 꿰뚫어보듯 말했다. “당신은 스스로 놓지 못하고, 모든 걸 손에 쥐려 하니 당연히 피곤할 수밖에 없습니다. 심장이 두근거리는 것도 그 마음의 병 때문이지요.”“생각해 보세요. 사람의 마음은 이렇게 작은데, 그 안에 너무 많은 걸 담으려 하니 어떻게 피곤하지 않겠고, 어떻게 불안하지 않겠습니까?” 원청형은 손으로 마음의 크기를 가리키며 진지하게 덧붙였다.이야기를 마친 원청현은 자리에서 일어나 물을 따랐다. 그동안 너무 많은 말을 했던 탓에 목이 말랐다. 여왕은 멍하니 앉아 창밖을 바라보며 깊은 생각에 잠겼다. 지금까지 아무도 그녀에게 이런 말을 해준 적이 없었다. 누구도 감히 이런 조언을 하지 않았다. 병에 대해 이야기하는 것 같으면서도 아닌 것 같은 이 말들은, 그녀의 마음속 무언가를 열어젖혔다. 마치 갑자기 앞이 트인 듯한 기분이 들었다.“그러면, 저에게도 희망이 있는 건가요?” 여왕은 생각에 잠긴 채 조용히 물었다.“말했잖소, 이건 병이 아니라니까요. 치료할 필요도 없습니다. 희망을 말하자면, 그것은 당신이 얼마나 마음을 넓게 열고, 얼마나 편안하게 생각하느냐에 달렸습니다.” 물을 한 모금 마신 원청현은 고개를 저으며 말했다. “물 맛이 별로군.”“아, 당신네 물이 맛이 없다는 겁니다.” 원청현은 자신의 컵을 가리키며 미소를 지었다.“제가 무심했군요. 커피 한 잔 타오게 할까요?” 여왕이 사람을 부르려 하자, 원청현은 손을 저으며 만류했다.“아니, 아니! 절대 그럴 필요 없습니다. 커피는 마시지 않습니다. 마실 거라면, 우리 H국의 차를 마셔야죠. 차가 맛도 훨씬 좋고 갈증도 해소됩니다.”“물이라면 다 같은 거 아닌가요?” 여왕은 그저 향수병 때문이라고 생각하며 가볍게 물었다.하지만 원청현은 그녀의 말을 인정하지 않았다. “차이가 큽니다. 당신네 물은 수돗물이고, 내가 마시는 건 산에서 내려오는 샘물입니다. 굳이 끓이지 않아도 달고 맛있지요.”“이 나라 사람들은
“고통을 겪었다니요? 무슨 일이 있었나요?” 여왕은 이 사실을 전혀 몰랐기에, 호기심에 물었다.“휴...” 원청현은 깊은 한숨을 내쉬며 고개를 저었다. “그만 둡시다. 말하지 않는 게 낫겠습니다.”“말할 수 없는 이유라도 있는 건가요?” 원청현의 알 듯 말 듯한 태도는 여왕의 궁금증을 더 자극했다. 오랜만에 자신과 비슷한 연배에 마음을 이해해줄 수 있는 사람을 만난 터라, 자연스럽게 걱정과 관심이 뒤따랐다.원청현은 잠시 그녀를 쳐다보다가 생각에 잠기더니, 천천히 말했다. “말 못 할 건 아니고, 이제는 지난 일이니 굳이 말할 필요가 없을 뿐입니다.”“얼마 전, 바이러스에 걸렸는데, 꽤 심각해서 거의 죽을 뻔했습니다. 하지만 다행히도 목숨이 질겨서 살아남았습니다.” 원청현은 마치 농담이라도 하듯 가볍게 말했지만, 여왕은 그 말을 놓치지 않았다.“바이러스요? 무슨 바이러스였죠?” 여왕은 깜짝 놀라 물었다. 도대체 어떤 바이러스가 명의조차 손쓸 수 없을 정도로 심각한 것이었단 말인가?원청현은 의미심장한 눈빛으로 그녀를 바라보며 천천히 말했다. “바로 여기서 만들어진 바이러스였습니다. 그걸 모르셨습니까?”“저... 몰랐습니다.” 여왕은 잠시 말을 멈추고는, 갑자기 무언가를 깨달은 듯했다. ‘프레드?’ 프레드가 예전 실험실에서 만들어냈던 그 바이러스일까? 그 바이러스 때문에 이 명의조차 고생을 했던 것일까?순간 여왕의 마음은 복잡해졌다. 한편으로는 원청현이 큰 고통을 겪었다는 사실에 안타까운 마음이 들었지만, 또 다른 한편으로는 그녀 자신이 관리하는 실험실이 이토록 강력한 바이러스를 만들어냈다는 사실에 자부심이 일었다. ‘우리 실험실이 만든 바이러스가 이렇게 대단하다니! 명의조차 어찌할 도리가 없었다니...’“결국 치료하신 거군요.” 여왕은 잠시 생각하다가 물었다.원청현은 고개를 끄덕이며 대답했다. “그렇죠! 만약 치료하지 못했다면, 지금 여기서 당신과 대화를 나누는 건 제 영혼이었을 겁니다.”원청현
“왜요?” 여왕은 도무지 이해할 수 없었다.“그럼 당신은 왜 영원히 죽지 않길 바라는 겁니까? 안 피곤합니까?” 원청현의 갑작스러운 질문에 여왕은 순간 멍해졌다.피곤하다, 그녀는 늘 피곤했다. 매일 처리해야 할 일이 산더미 같고, 수많은 결정을 내려야 했다. 어떻게 피곤하지 않을 수 있겠는가? 심지어 잠을 자려 눈을 감아도, 머릿속은 온통 정무로 가득 차 있었다.하지만 바로 그렇기 때문에, 그녀는 더더욱 오래 살고 싶었다. 더 많은 일을 할 수 있을 것이기 때문이다.“피곤하긴 하지만, 해야 할 일이 너무 많아요. 만약 삶을 더 연장할 수 있다면, 이렇게 급하게 살 필요도 없겠죠. 더 많은 일을 차분히 할 수 있을 테니 말이에요.” 여왕은 잠시 생각한 후 진지하게 답했다. 그녀는 모든 문제의 원인이 삶의 짧음에 있다고 생각했다. 삶이 너무 짧아서 하고 싶은 일들을 다 해내지 못하는 것이다. 만약 삶이 무한히 연장될 수 있다면, 훨씬 더 많은 일들을 해낼 수 있을 거라 생각했다. 그래서 그녀는 자신이 틀리지 않았다고 확신했고, 영생을 더욱 갈망하게 되었다.“꿈 깨시오!” 원청현이 갑자기 단호한 어조로 말했다.여왕은 잠시 당황했다. 그의 말뜻을 제대로 이해하지 못한 듯했다. 원청현의 표현 방식이 익숙하지 않아서였다.“꿈 깨라니요?” 여왕이 혼란스러운 얼굴로 물었다.“아, 내 말은 당신이 스스로 문제를 너무 복잡하게 생각하고 있다는 겁니다. 혹시 당신이 쓸데없이 스스로를 복잡하게 만든 건 아닙니까?” 원청현은 부드럽게 설명했다.“이 세상엔 수많은 사람들이 태어나고 죽어갑니다. 일이란 끝없이 이어질 겁니다. 당신은 언제까지 살아서 언제까지 일을 하려는 겁니까? 한 번 살기도 모자라 두 번, 세 번 더 살아서 일하겠다고요?” 원청현은 조용히 물었다. 그의 말을 듣자, 여왕은 살짝 기분이 상했다. ‘그게 무슨 말이야? 난 할 수 있다면 최대한 오래 살면서 많은 일을 하고 싶을 뿐인데...’“난 언제까지라도
“그럼 죄책감이나 미련이 남지 않나요? 당신은 분명 더 많은 사람을 구할 수 있고, 더 많은 일을 할 수 있어요. 어쩌면 의학의 다음 큰 도약이 당신 덕분일지도 모르잖아요! 만약 당신이 더 오래 산다면, 이 세상의 더 많은 비밀을 탐구할 수 있을 텐데요.” 여왕은 이해할 수 없었다.그녀가 오래 살고 싶은 이유도 바로 그 때문이었다. 더 많은 것을 보고, 더 많은 것을 알고 싶었다.원청현은 손을 휘저으며 고개를 저었다. “그 많은 걸 알아봤자 이미 답답한 마음을 더 막히게 할 뿐입니다.”원청현은 천천히 물 한 모금을 마시고 말했다. “이 나이까지 살았으면, 세상의 추악함과 계산된 행위들을 이미 충분히 보지 않았습니까? 시간이란 무한한 것이니, 우리가 언제까지 살아야 한다는 말입니까? 주변 사람들이 하나둘 떠나가는데, 나 혼자 늙은 괴물처럼 남는 게 정말 좋겠습니까?”원청현은 고개를 저으며 덧붙였다. “난 그런 괴물이 되고 싶지 않습니다.”“괴물이 아니라, 만약 영생할 수 있는 약이 있다면, 당신의 사랑하는 사람들에게도 나눠주면 되잖아요. 당신의 가족, 친구, 소중한 사람들 모두 함께 영생할 수 있다면...”여왕이 말을 끝내기도 전에 원청현은 갑자기 웃음을 터트렸다. “당신 미쳤습니까?”“한 번이라도 그 상황을 상상해본 적 있습니까? 아니, 그냥 한 번 상상해보시죠.” 원청현은 크게 웃으며 말했다. 마치 우스운 농담을 듣기라도 한 것처럼.“당신, 나, 그리고 주변 모든 가족과 친구들이 다 죽지 않고 영원히 산다고?”여왕이 고개를 끄덕이자, 원청현은 웃음을 더 크게 터뜨리며 눈물까지 글썽였다. “그럼 세상에 사람이 얼마나 많아지겠습니까?”“우리 같은 사람들이 죽지 않고 계속 결혼해서 아이를 낳고, 그 아이들도 또 아이를 낳고... 당신은 당신 자식이 죽는 걸 원치 않을 것이고, 자식 또한 자신의 자식을 지키려 할 겁니다. 거기에 친구들까지? 그 수만 해도 엄청날 텐데, 지구가 아니라 우주도 그 인구를 감당할 수 없을 겁니다.