ParliNia 2Part 10"Tet, mamak belum bisa pulang, baik-baik Butet ya, jangan nakal, jangan pecat ayahmu," kataku kemudian.Butet justru makin menangis, "Gak mau, pulanglah, Mak, lihat itu ayah sudah nangis lagi, kasihan ayah, Mak," kata Butet.Ah, ternyata dia hanya kasihan lihat ayahnya. "Oh, berarti Butet gak sayang mamak, ya?" Aku coba memancing."Sayanglah, Mak, justru karena sayang ayah mau kupecat jadi orang tua,""Hahaha," tawaku pecah juga, perkataan anakku ini kadang memang di luar perkiraan."Mamak pun kalau gak pulang juga kupecat jadi orang tua," kata Butet lagi, membuat tawaku terhenti."Udah, Tet, mamak mau healing dulu," kataku akhirnya."Tapi mamak sakit perut,""Sudah baikan, tunggu, dari mana kamu tahu mamak sakit perut, ayahmu bilang ya?""Mamak lucu, tapi mamak sendiri yang bilang tadi, kau buat aku sakit perut gitu," "Oh, ya,""Makanya, Mak, cepat pulang, baru dua hari mamak pergi dah linglung," kata Butet."Iya, Tet, mamak healing dulu ya,""Ya, Mak, aku sayan
ParliNia 2Part 11Guru dan murid itu menghentikan perkelahian mereka. Aku sudah berdiri di antara mereka seraya mengangkat dua tangan. "Ada apa dengan kalian?" kataku kemudian."Murid durhaka!" teriak Bang Parlin seraya menunjuk Torkis."Guru yang zalim," balas Torkis."Kau murid durhaka, kuajari kau semua, malah melawan, tapi aku bangga padamu, Torkis, mau melawan kejahatan biarpun dilakukan oleh guru sendiri, semoga makin banyak orang seperti kau," kata Bang Parlin, seraya menepuk pundak Torkis.Dua pria kekar itu lalu berpelukan. Ah, sebel juga, mereka tadi sudah marah-marahan, adu mulut dan adu jotos, kini sudah berpelukan."Terima kasih sudah jaga Bu Nia," kata Bang Parlin lagi."Iya, Pak, jika kudengar Bu Nia disakiti, aku akan bertindak, awas saja, Pak," kata Torkis."Iya, itu yang membuat aku salut padamu, kau bisa melawan guru zalim," kata Bang Parlin."Sebentar-sebentar," potongku kemudian."Iya, Dek,""Jadi Abang sudah ngaku zalim?" tanyaku kemudian."Ummm, itu, oh, apa
ParliNiaPart 12Sepanjang perjalanan pulang, aku lebih banyak diam, Bang Parlin juga lebih fokus ke jalanan. Butet justru yang banyak bicara."Ma, kata ayah hari Senin ini kita mau terima penghargaan dari bupati," kata Butet."Iya," jawabku singkat saja."Kita keluarga teladan," kata Butet lagi."Iya, keluarga teladan yang berantam," Ucok ikut bicara."Memang ada keluarga yang tidak pernah ribut?" tanya Bang Parlin."Ada, Bang Torkis, mereka yang pantas dapat penghargaan itu," kata Ucok."Ah, kau, Cok, tahu apa, kau masih remaja, biar tau kau ya, Cok, keluarga yang baik itu bukan keluarga yang tak pernah ribut, yang tak pernah bermasalah, tapi keluarga yang jika ada masalah diselesaikan bersama dengan kepala dingin, bukan dengan kabur," kata Bang Parlin.Lah, dia sindir aku, aku lagi malas untuk berdebat, sementara Ucok terus bicara pada ayahnya."Kita memang tak pantas dapat gelar itu," kata Ucok lagi."Heh, Cok, yang nilai itu orang dari BKKBN, mereka punya penilaian sendiri," kata
Part 13"Butet, sini dulu mamak bilang," kataku pada Butet seraya memeluk pundak putriku tersebut."Iya, Mak," jawab Butet."Jangan suka nguping pembicaraan orang dewasa, ya, gak boleh itu, Nak," kataku lagi."Aku gak nguping kok, orang mamak aja yang suaranya keras," kilah Butet."Iya, Tet, jika ayah dan mamak bicara, apalagi dalam kamar, gak usah dengarin," kataku lagi. "Iya, Mak, iya, aku pun malasnya dengarnya, bilang ayah jika bicara suaranya pelan, macam bicara di pasar saja kalian, didengar orang, eh, orang yang dengar dituduh nguping," Butet justru mengomel. Tampak sekali anak ini keturunan mamaknya.Lima hari kutinggal, sudah banyak berkas yang harus ditandatangani, akan tetapi karena hari Minggu tak juga kukerjakan, aku justru beberes rumah dibantu Ucok dan Butet."Cok, ayahmu mana?" tanyaku pada Ucok yang lagi sibuk bantu nyapu. Sebenarnya aku sudah tahu Bang Parlin ke kebun, hanya basa-basi dengan Ucok."Ke kebun, Mak," jawab Ucok."Cok, bagaimana menurutmu, kita terima g
ParliNiaPart 14Aku yang berdiri di samping Bang Parlin tak tahu harus bagaimana bersikap, haruskah kuutarakan isi hati di depan orang ramai begini?"Manis sekali!" teriak seseorang yang duduk paling depan.Suara gemuruh tepuk tangan justru membuat aku makin sakit hati, dalam acara begini pun nama Rara masih disebut. Pengunjung pun memuji Bang Parlin. Lalu migrofon kembali ke tangan Pak Bupati. "Semua orang punya idola, jika Parlindungan Siregar mengidolakan dokter, saya justru mengidolakan Pak Parlin, dia lelaki hebat yang pernah kukenal," kata Pak Bupati lagi. Tepuk tangan pun kembali bergemuruh."Tahukah kalian, selain guru ngaji, mantan politikus, Pak Parlin ini juga seorang seniman, dia piawai memainkan seruling, dia jago menyanyikan lagu ungut-ungut. Kesenian daerah yang hampir punah, mungkin di dunia ini tinggal tiga lagi yang bisa menyanyikan ungut-ungut tersebut, Pak Parlin ini salah satunya," kata Pak walikota lagi.Bang Parlin yang dulu tidak mau dipuji, kini seperti g
ParliNiaPart 15Keesokan harinya, Niyet benar-benar dijual, uangnya cukup banyak juga, hampir lima puluh juta."Dek, ini uangnya, kita belikan apa?" tanya Bang Parlin di sore itu."Terserah, Bang," jawabku."Jangan gitulah, Dek, biasanya kau yang selalu punya ide," kata Bang Parlin lagi."Terserah, Bang, bukannya Abang bilang hari itu untuk mesjid" kataku kemudian."Iya, memang, tapi mana tau kau butuh atau punya ide lain," kata Bang Parlin."Gak, Bang," jawabku. Sebenarnya aku kecewa, karena selama ini setiap ada uang yang nganggur, akulah yang pegang, disimpan di rekeningku, akan tetapi kali ini Bang Parlin justru bertanya dibelikan apa. Apa karena uang hasil penjualan sapi pemberian Rara?Hambar, itulah yang terjadi sekarang, semua terasa hambar. Bahkan makan pun rasanya tidak enak lagi. Kerja pun tidak bergairah. Semangat hidupku rasanya sudah turun drastis.Sementara itu tahapan pemilihan kepala desa sudah dimulai, panitia sudah dibentuk. Para panitia ini sudah ikut pendidikan d
a 2Part 16Bang Parlin benar-benar membuat tempat ini jadi spesial. Aku jadi teringat tempat wisata tangga seribu yang ada di kabupaten Tapanuli Tengah. Mirip seperti itu, bedanya jika yang tangga seribu, di puncak bukit ada kuburan wali, yang ini justru ada batu."Sampai sekarang, batu ini masih misterius, Mak," kata Ucok seraya menunjuk batu besar tersebut."Misteri bagaimana, Cok?""Bagaimana bisa batu besar begini di atas bukit? Siapa yang angkat kemari," kata Ucok."Semua misteri kalau dipikir-pikir, Cok, macam danau Toba siapa yang gali itu, tapi itulah fenomena alam, Cok," kataku coba menjelaskan."Ayah cerita, batu ini dulu milik raksasa, raksasa itu lagi bertempur dengan manusia memperebutkan seorang pangeran," "Sebentar, Pangeran?""Iya, Mak, raksasanya perempuan, dibalik bukit itu tempat raksasa, di balik sana lagi tempat manusia, raksasa itu mengamuk, dia mengangkat batu besar, tapi sebelum dia sempat melemparkan batu itu, sudah dipanah orang pakai panah beracun, jadi
ParliNia 2Part 17Tahapan pemilihan kepala desa terus berjalan. Masyarakat desa justru jadi terbelah, ada yang dukung Bang Parlin, ada yang dukung aku. Dengan majunya kami berdua, tiga orang yang sudah mendaftar pun mengundurkan diri. Tinggal kami berdua yang akan maju. Sementara itu hubungan rumah tangga kami makin panas dingin, Bang Parlin sepertinya sudah menyerah, dia kini tak pernah menyentuhku lagi. Ada juga sedikit rasa bersalah, akan tetapi aku memang harus memberikan pelajaran untuk Bang Parlin.Pagi itu Ria datang ke rumah, begitu datang justru langsung marah-marah."Ada apa dengan kalian, Kak, makin ke sini kalian makin seperti anak-anak, masa suami istri sama-sama calon kepala desa," kata adik kandungku tersebut."Entah, aku juga tidak tahu, Ria, aku mau cerai," jawabku."Cerai?'"Iya," "Kenapa, alasannya?""Sulit untuk dijelaskan, Ria, pokoknya aku mau cerai, aku sakit hati selama ini," kataku lagi."Ya, ampun, Kak, segitu baiknya, Bang Parlin, kakak mau cerai," kata
PoV NiaAku tak bisa menahan tawa saat tak sengaja mendengar Butet ditembak Sandy, aku justru jadi teringat saat-saat seusia Butet. Bedanya dulu, aku klepek-klepek, sementara Butet tetap pada pendiriannya tidak pacaran. Aku harus bersyukur punya anak gadis seperti ini.Umar lagi, dia menggunakan orang tua angkatnya yang Kapolres itu untuk menunang Butet. Bang Parlindungan bisa menolaknya dengan tegas. Ada apa ini, dalam dua hari, Butet dua kali ditembak langsung."Mak, gara-gara mamak calon wakil bupati, hidupku juga berubah," kata Butet di suatu siang. Saat itu kami lagi makan siang bersama di kantor desa."Kok gitu, Tet?""Gitulah, Mak, tiba-tiba banyak penjilat, bahkan guruku tiba-tiba baik, aku seperti diistimewakan, bahkan ada guru yang bilang, belum pernah ada anak pejabat yang sekolah di situ, dia berharap mamak menang supaya ada anak pejabat sekolah di situ," kata Butet."Ini baik atau buruk, Tet,?" "Entahlah, Mak, baiknya , gak ada yang berani bully aku, Mak, buruknya, banya
PoV ButetKulirik Bang Sandy, dia menunduk sambil mempermainkan kancing bajunya. Dia sepertinya tak berani mengangkat wajah, atau dia sudah patah hati lagi. Harus kuakui perjuangannya, akan tetapi sudah komitmen pada diri sendiri, tidak akan pacaran."Terbuat dari apa hatimu, Butet? aku sungguh-sungguh mengatakan cinta, Kamu malah bilang itu kabar buruk, Ya, Allah, kuatkan hambamu ini," kata Bang Sandy. "Maaf, Bang, kenapa tiba-tiba ngomong cinta? kan sudah kubilang aku tidak pacaran,""Makin lama kupendam, hatiku justru makin tersiksa, Butet, terus makin lama sepertinya akan lebih sulit untuk mengatakan cinta.""Hmmm,""Panah cintaku sudah kutembakkan dari busurnya, langsung mengarah ke jantung hatimu, akan tetapi kamu mematahkannya, tidak apa-apa Butet, setidaknya aku lega, akhirnya panah cinta bisa kutembakkan, sudah lelah memegangnya selama ini," kata Sandy."Abang ngomong apa, sih?" tanyaku."Butet, tolonglah jangan permainkan hatiku, jika kamu menolak, walaupun kecewa, kuterima
PoV ButetSemenjak mamak resmi' jadi bakal calon wakil bupati. Aku justru jadi terkenal, bahkan guru sekolah pun tiba-tiba baik sekali. Seperti saat itu, aku terlambat masuk kelas karena lagi makan bakso. Ini salah tukang baksos itu, pesananku lama datang. Pas datang lonceng tanda masuk kelas sudah berbunyi. Sayanglah baksoku, akhirnya kumakan juga, biarlah terlambat sekali ini.Guru yang satu ini terkenal galak, mengajar bidang studi Bahasa Inggris, akan tetapi saat aku masuk kelas, beliau tidak marah. Justru tersenyum melihatku."Silahkan duduk, Tet," kata ibu tersebut. Tentu saja aku heran.Saat pulang dari sekolah, ibu guru itu malah menawarkan tumpangan untuk pulang. Karena memang ayah gak bisa datang menjemput, aku mau saja, langsung naik motor matic ibu tersebut."Jika makmu jadi wakil bupati, jangan lupa sama ibu ya," kata ibu tersebut saat aku turun di kantor desa."Iya, Bu," jawabku. Ternyata ada mau ibu ini, aku jadi membayangkan kelak jika mamak jadi pejabat akan ban
PoV UcokMamak akhirnya datang melihatku, aku sangat senang sekali, rindu ini akhirnya bisa terobati. Bang Torkis juga ikut, dia jadi pembelaku saat mamak lagi-lagi menyalahkanku. Pesan Ayah jika untuk gaya hidup, anggap saja ayahmu paling miskin' benar-benar kuterapkan, mulai motor sampai bangun rumah bertingkat pun aku tidak meminta sama orang tua. Harus kubuktikan pada dunia, aku bisa mandiri.Malam itu ada musyawarah di masjid, agendanya adalah pembentukan BKM masjid tersebut yang sudah lama vakum. Aku yang jadi panitia pelaksana. Dua hari ini aku sudah mendatangi setiap rumah di lingkungan ini, memberikan undangan untuk musyawarah. Di lingkungan ini ternyata kesadaran orang memakmurkan mesjid sangat rendah. Dari seratusan orang yang diundang, yang datang hanya kira-kira tiga puluhan orang. Padahal undangan itu ditandatangani ketua RW daerah ini.Dalam musyawarah itu tidak ada yang bersedia jadi pengurus masjid, sementara pengurus yang lama sudah pindah. Aku juga akhirnya yan
PoV NiaTernyata tim sukses sudah mempersiapkan semua, begitu aku iyakan, baliho sudah berdiri di pintu gerbang desa kami, juga di simpang. Bupati ini benar-benar serius. "Go, go, Nia, Membangun dari Desa," begitu tulisan di baliho raksasa, fotoku dan foto bupati terpangpang besar. Go, go itu sendiri artinya dalam bahasa Mandailing adalah kuat. Aku hanya duduk manis di rumah, semua dikerjakan tim sukses, dan seluruh dana ditanggung bupati. Katanya dia menghabiskan kebun sawit dua ratus hektar untuk daftar bupati ini.Hari itu Sandy datang berkunjung ke rumah, aku tentu heran, Butet sedang tidak ada di rumah, katanya dia ada ekstra kulikuler di sekolah."Butet belum pulang," kataku sambil mempersilahkan masuk."Aku datang mau bertemu Tante dan Om," jawab Sandy."Ada apa?" tanya Bang Parlin."Jangan terkejut ya, Om, Tante, kata Sandy serata mengeluarkan laptopnya,""Ada apa sih, Sandy, buat deg-degan aja," kataku."Ini, Tante, sebenarnya ini sudah dua Minggu lalu kejadiannya, tapi Uc
"Maju lo, kalau berani!" kataku lagi. Entah kenapa aku merasa tertantang jika bertemu orang seperti ini. Darah mudaku terasa bergolak. Satu temannya mengambil sesuatu dari mobil, satu lagi maju. Kami beradu pukulan beberapa kali, dua pukulanku membuat pria itu terpojok di dinding ruko orang. Ada yang aneh di sini, kalau di kampung ada keributan, orang-orang akan keluar rumah. Di sini, orang-orang justru menutup pintu, ruko yang di samping tadi masih terbuka pintunya kini sudah tutup.Akhirnya ada juga pengendara motor yang berhenti, akan tetapi mereka bukan membantu atau melerai, akan tetapi justru merekam. Aku makin emosi, darah mudaku makin mendidih, beberapa kali pukulanku mendarat di perut pria tersebut, akan tetapi tiba-tiba sebuah pukulan benda tumpul mendarat di kepalaku, aku memegang kepala, terasa dingin, ternyata darah sudah mengucur. Dua orang itu lalu pergi meninggalkanku, sebelum mereka pergi, bahuku masih sempat kena pukulan. Aku ambil HP, menghubungi Bang Bangbang,
PoV UcokBang Bambang benar, ternyata uang kami kurang untuk bangun kamar mandi tersebut, belum selesai dananya sudah habis. Jika kamar mandi tetap yang satu itu, kamar yang baru selesai akan sulit untuk dikontrakkan. Karena kamar mandi yang lain tempat. "Begini saja, Ucok, upah saya gak usah dikasih dulu, semua uangnya belikan bahan, upahku belakanganya saja," usul dari Bang Bambang. Selama ini aku memang menggajinya harian. Kata orang gaji di kota ini dua ratus ribu perhari, segitu lah dia kugaji."Gak bisa begitu, Bang, ada hadis yang artinya, Bayarlah upah pekerja itu sebelum keringatnya kering," kataku."Wah, salut sama Kamu, Cok, masih muda tau agama dan menerapkannya pada kehidupan sehari-hari."Berapa lagi kira-kira butuhnya, Bang?" tanyaku pada Bang Bambang."Kira-kira lima belas jutaan lagi, Cok, baru leluasa," kata Bang Bambang.Padahal, sekali telepon ke orang tua, pasti diberikan, akan tetapi aku ingin mandiri, berdiri di atas kami sendiri, tanpa menyusahkan orang tua
Hari Minggu adalah hari merdeka bagiku, sehabis salat subuh aku bisa tiduran lagi, karena Butet tidak sekolah, dia yang urus Cantik pagi hari. Bangun jam delapan pagi sudah ada sarapan yang dimasak Bang Parlin.Selesai sarapan, ada telepon dari Pak Bupati."Assalamualaikum, Bu Kades," salam bupati dari seberang sana," "Waalaikum salam,""Saya tahu, besok waktu terakhir batasan waktu ibu berpikir itu, tapi kok saya tidak sabaran ya," kata bupati itu lagi."Besok saja saya kasih kepastian, Pak,""Hari ini saja, saya undang ibu dan keluarga makan siang di Lopo Saba," kata bupati itu lagi. Lopo Saba adalah salah satu restoran yang baru buka di daerah kami, warung lesehan yang berada di pinggir sawah, menunya masakan khas Mandailing. "Baik, Pak, kami datang," jawabku."Saya berharap, jika nanti sudah ada jawaban kepastian, karena kita harus gerak cepat, kita butuh puluhan ribu tanda tangan untuk persyaratan mendaftar ke KPU," kata bapak itu lagi."Baik, Pak,""Bang, Butet!" aku berteriak
Aku benar-benar khawatir sekali dengan anakku itu, dugaanku kemarin dia menelepon mau mengadu, akan tetapi tak mau menyusahkan orang tua. Aku ambil HP, coba hubungi Ucok, akan tetapi tak tersambung, HP -nya bahkan tidak aktif. Aku jadi makin khawatir, tak bisa kubayangkan anakku di tahanan polisi.Butet datang, begitu datang dia langsung ikut menonton video tersebut."Butet, Mamak mau ke Jakarta, kalian di sini duku ya?" kataku pada Butet."Cantik?""Mamak bawa,""Mamak baru sehat,""Abangmu dapat masalah, Tet,"Sementara Butet terus memperhatikan video itu."Mak, bukankah ini Annisa?" kata Butet."Nggaklah, Annisa berjilbab panjang, rambutnya gak mungkin pirang," mataku kemudian."Ini Annisa, Mak," kata Butet serata memperbesar foto screenshot."Iyakah?" "Aku yakin ini Annisa, Ayah telepon dulu Pak Ali Akhir," kata Butet.Tepat dugaanku, wanita cantik adalah kelemahan anakku ini, dia pasti sudah dirayu Annisa dan mengajaknya ke tempat hiburan malam."Assalamualaikum, Pak," terdenga