남자는 고분고분 자기 말에 잘 따라주는 여자를 좋아한다. 혼인신고를 한 지 얼마 되지도 않은 데다 모레면 결혼식까지 해야 하니, 인시윤은 전연우와의 관계를 악화시키고 싶지 않았다.인시윤이 나가자 병실엔 두 사람만 남게 되었다.장소월은 밀폐된 공간에서 전연우와 단둘이 있는 것을 좋아하지 않는다.숨 막힐 듯한 침묵이 온몸을 옥죄어왔다.장소월의 안색은 백지장처럼 창백했다. 누가 봐도 넘어져서 입원한 사람 같지는 않았다.전연우가 이글거리는 눈빛으로 그녀를 응시하며 차갑게 말했다.“지금까지 줄곧 그놈과 연락하고 있었던 거야?”“오빠, 그런 것에 신경 쓸 시간에 새언니한테 잘해주는 낫지 않아? 여동생한테 더러운 짓도 그만해. 소문나면 내 이름만 더럽혀져.”전연우가 이마를 찌푸렸다.“꼭 그런 식으로 나한테 말해야겠어?”장소월은 덤덤히 그와 시선을 마주했다.“내 말이 틀렸어? 이 세상에 너보다 역겨운 사람은 없어. 전연우!”“네가 내 몸을 만질 때마다 역겨워 미치겠다고.”“걱정하는 척 연기하지 마. 내 몸이 왜 이렇게 됐는지는 네가 나보다 더 잘 알잖아.”“어느 날 내가 명을 다하지 못하고 죽는다면 그건 분명 너 때문일 거야.”전연우가 그녀의 옆으로 성큼 걸어가 손을 들어 올렸다.“내 몸에 손대지 마.”전연우의 손이 경직되어 허공에 멈추었다.“소월아, 인시윤과는 그냥 결혼한 척 연극을 하는 것뿐이야.”“연극이든 뭐든 상관없어. 난 그냥 네가 나에게서 멀리 떨어졌으면 좋겠어.”“됐어. 나가. 더는 널 보고 싶지 않아.”“나가라고!”인시윤은 바깥에서 주름이 생길 정도로 드레스를 꽉 움켜쥐고 두 사람의 대화를 듣고 있었다. 안에서 전연우가 나오자 그녀가 억지로 입꼬리를 끌어올렸다.“저기...”그녀의 말이 채 끝나기도 전에 전연우가 말했다.“잘 보살펴 줘요.”“네.”인시윤이 병실로 들어갔다. 기분이 좋진 않았지만 아직은 장소월 앞에서 고스란히 드러낼 수 없었다.더욱이 곧 죽을 사람이 어떻게 그녀의 경쟁상대가 될 수 있겠는가.“정말
“그건 걱정하지 마. 연우 씨는 절대 오빠를 해치지 못해. 이젠... 내 오빠이자 연우 씨의 형님이기도 하잖아.”인시윤의 확신에 찬 말투에 장소월은 더 이상 말하지 않았다.모든 일이 순조롭게 진행되어 안전하게 강영수와 떠날 수 있다면 얼마나 좋을까.장소월은 여전히 마음이 놓이지 않았다.인시윤은 떠나기 전 약속대로 아래층 약국에서 약을 받아왔다. 장소월은 곧바로 그 약을 쓰레기통에 던져버렸다.전연우와 한패인 이 더러운 병원에서 준 약을 어떻게 믿는단 말인가.장소월은 강영수를 보러 위층으로 향했다. 그녀의 몸은 이미 많이 호전되었다.그녀는 침대 옆에 앉아 면봉에 물을 적셔 그의 입술에 발라주고는 죽은 사람과도 같이 생기 하나 없는 강영수의 얼굴을 가만히 바라보았다. 얼마나 지났을까, 장소월이 사소한 이야기로 말을 시작했다.“오늘 대사님께서 경서 하나를 주셨어. 넌 부처님의 은총을 받는 관상을 갖고 있어서 머지않아 몸을 회복할 거라고 하셨어.”“넌 이미 너무 오랜 시간 동안 잠들어있었어. 이제 더는 자지 마. 응?”“영수야, 몇 개월만 더 지나면 서울에도 눈이 내릴 거야...”“학교 조각상 뒷면에 새겨진 글자 봤어. 내 이름이더라고.”장소월이 약간 울먹이며 말을 이어갔다.“나 요즘 지난 4년 동안 나한테 일어난 모든 일에 대해 얘기했어. 너 듣고 있는 거야? 나 정말 네가 빨리 깨어났으면 좋겠어. 예전의 그 강영수를 보고 싶단 말이야.”“김남주와의 일은 더는 문제 삼지 않을게. 그러니까 얼른 깨어나, 응?”장소월의 눈물이 볼을 타고 흘러내려 그의 초췌한 얼굴에 떨어졌다. 뜨거운 눈물이 피부에 닿은 순간, 강영수의 몸이 약간 움직이는 것 같았다.그때 문밖에서 발걸음 소리가 들려왔다. 장소월은 빠르게 눈물을 닦고 마음을 가다듬었다.경호원이 문을 열고 들어왔다.“아가씨, 이제 가셔야 합니다. 대표님께서 이미 로즈 가든에 도착해 저희더러 아가씨를 모셔 오라고 하셨습니다.”“알겠어요. 밖에서 잠시만 기다려 주세요.”장소월이 창밖을 내다보
전연우가 차가운 눈으로 그녀를 쳐다보았다.“병원에서 하루 종일 잤잖아. 아직도 잠이 부족해?”“내가 돌아오라고 하지 않으면 안 돌아올 생각이었어?”장소월은 그가 왜 화났는지 알 수 없었다. 그 말투는 마치 부모님이 집에 늦게 들어온 아이를 나무라는 듯했다.전연우와 장소월의 나이 차이는 많지도, 적지도 않은 여덟 살이다. 어렸을 때부터 전연우는 늘 장소월을 통제했다. 학교를 마친 뒤 한 시간만 늦게 들어와도 왜 늦었는지 자초지종을 자세히 설명해야 했다.당시 장소월은 그를 좋아했고 그에게 고백도 했다. 하지만 매번 돌아오는 건 차가운 거절이었다.그는 늘 우리 둘은 남매일 뿐이라고 말했다.장소월의 옆에 이성이 나타날 때면, 전연우는 늘 그들의 접근을 막아버렸다.한번은 장소월이 상처를 입고 다른 방식으로 그를 잊어야겠다는 생각에 남자친구를 만난 적이 있었다. 사귄 지 3일째 되던 날, 전연우는 어디에서 소식을 들었는지 바로 남자를 전학시켜 버리고 그녀와 헤어지게 만들었다.장소월 또한 이 모든 일은 그의 간섭과 연관되었다는 것을 알고 있었다.장소월이 짜증 섞인 목소리로 말했다.“전연우, 넌 이제 장씨 집안과 아무런 상관도 없어. 보호자 같은 태도로 나한테 이래라저래라하지 마.”그녀는 그의 얼굴도 보고 싶지 않아 곧바로 몸을 돌려 방으로 돌아가려 했다.그녀가 발걸음을 떼기도 전에 전연우가 그녀의 손목을 잡았다.“요즘 청연사에 가서 뭐 했어?”“절에 가서 뭘 하겠어? 쓸데없는 일에 너무 많이 간섭하는 거 아니야?”장소월은 그의 손을 뿌리치려 했으나 몇 번을 시도했음에도 벗어나지 못해 한숨을 내쉬었다.“부처님 앞에서 하루빨리 네가 나에 대한 집착을 버리고 날 놓아주게 해달라고 빌었어.”“이 경서는 어디에서 온 거야?”“주지 스님이 주셨어.”장소월은 그에 대한 짜증이 머리끝까지 치솟아 올랐다.“나 진짜 피곤해. 궁금한 거 있으면 한 번에 다 물으면 안 돼?”아무도 감히 그에게 이런 말을 하지 못한다. 하늘 아래 장소월 단 한 사람뿐이다.
거실에선 아무런 인기척도 들려오지 않고 고요함이 내려앉았다.장소월은 전연우가 뭘 하고 있는지 알 수 없었다. 조금 전 그녀가 한 말을 신경 쓰고 있을까?그녀에게 저지른 일에 대해 후회하고 있을까?장소월이 아는 전연우는 절대 너그럽고 자비로운 사람이 아니다. 잔인한 일을 저지르고도 절대 자신이 한 결정에 대해 후회하지 않는다.그는 강용을 이용해 강한 그룹을 손에 넣었다. 그가 벼랑 끝으로 내몰려 그녀의 목숨으로 협박했을 때도 전연우는 눈 하나 깜빡하지 않았다.결국 강용은 스스로 뛰어내리는 것을 선택했다. 마지막 순간 그녀에게 미안해 한 마디를 남기고 그녀를 밀친 뒤 자결했다.그녀는 온몸에 힘이 풀려 바닥에 주저앉고 말았다. 남편으로서 다가가 그녀를 부축하기라도 해야 했거늘, 그는 아무것도 하지 않았다. 오히려 그녀를 차갑기 그지없는 눈으로 훑어보고는 송시아와 함께 그녀의 시선 속에서 사라졌다.장소월은 전연우의 매정함을 뼛속 깊이 느꼈었다. 다시 태어난다고 해도 전연우는 절대 아무에게도 마음 약해지지 않을 것이다.장소월은 씻은 뒤 침대에 기대어 앉아 불경을 읽었다.저녁 11시, 장소월은 피곤함이 밀려와 책을 탁자 위에 올려놓고 조명을 끈 뒤 잠자리에 들었다.거실엔 담배 연기가 자욱하고, 재떨이엔 담배꽁초가 가득 차 있었다.전연우는 장소월이 어디까지 알고 있는지 확신할 수가 없었다.오늘 장소월은 한 번도 드러내지 않았던 감정을 터뜨렸다.아이...장소월의 아이?전연우는 자신의 아이에 대해선 상상조차 해본 적 없다. 만약 아이가 있다면 자신은 좋은 아버지가 되지 못할 거라는 걸 그 역시 잘 알고 있었다.지루하고 의미 없는 결혼의 산물이라니.만약 어느 날 아이를 갖고 싶다는 생각이 든다면, 많고 많은 여자 중 아무나 골라 만들면 되는 것이다.결혼, 아이... 이 두 단어를 떠올리니, 전연우의 머릿속에 돌연 단 한 번도 해본 적 없는 상상의 나래가 펼쳐졌다.만약 그에게도 그녀와 함께 낳은 아이가 있다면... 장소월과...머릿속에서 행복한
수백 번이나 멍청이라고 불렀던 그녀를...대체 언제부터?이런 감정은 회한인가?그가 지금 후회하고 있다고?실은 전연우 자신도 알지 못했다.자신이 장소월에게 어떤 감정이 있는지는 더더욱 알지 못했다.전연우는 그저 자신의 물건이 떠나가게 놔두고 싶지 않았을 뿐이었다.수많은 밤, 그녀의 방에 들어갔던 건 힘들어 녹초가 되어가는 그녀를 지켜보며 채우는 삐뚤어진 소유욕 때문이었다.전연우는 그저 그녀를 눈에 자신만을 담고 있었던 예전의 장소월로 돌려놓고 싶었을 뿐이었다.무슨 수를 쓰든 그녀를 옆에 두고 싶었다.이게 흔히 말하는 사랑이라면...못 할 것도 없지. 사랑 그까짓 거 해보면 된다.그녀가 동의하지 않는다고 해도... 시간이 지나면 언젠가는 받아들일 것이다.만약 장소월이 그토록 아이를 갖고 싶다고 하면...아이 또한 안겨줄 수 있다.그들의 아이를.다음 날 아침.해가 갓 떠올랐을 때, 그녀는 아기 울음소리에 잠이 깼다. 희미한 정신으로 눈을 뜨고 천장을 바라보았다. 몇 분 뒤, 또렷한 아기 울음소리가 다시 들려왔다.장소월은 침대 옆으로 고개를 돌려보았는데 베개에 누군가 잔 흔적은 남아 있지 않았다. 어젯밤 밤새 안 잤나?장소월은 호기심에 방문을 열고 나갔다. 거실에 들어선 순간, 말문이 막혀버렸다.전연우는 아이를 안고 있고, 기성은은 옆에서 그를 가르치고 있었던 것이다.“...배고파하는 것 같아요.”장소월은 긴 머리를 움켜잡고 이마를 찌푸린 채 눈을 비비며 어지러운 탁자 위를 살펴보았다. 아기용품이 빼곡히 놓여있었다.“지금 뭐 하는 거야?”“이 아이는 어디에서 데려왔어?”두 사람의 시선이 동시에 장소월에게로 향했다. 그녀는 종아리가 드러난 잠옷 치마를 입고 발엔 슬리퍼를 신고 있었다.전연우가 소파에서 일어나자 기성은이 아이를 받아 안았다.“이렇게 아이를 데려오면 엄마 아빠가 얼마나 걱정하겠어.”전연우는 담요를 들고 가 그녀의 몸에 둘러주었다.“마음에 안 들어?”“다시 한번 물을게. 이 아이 대체 어디에서 데려왔어?
사정이야 어찌 됐든, 장소월은 아이가 이대로 울고만 있게 놔둘 순 없었다.전연우는 대체 무슨 생각으로 아이를 데려왔단 말인가. 정말 답이 없는 사람이다.그들은 아이를 가까운 병원에 데려갔다.아이는 곧바로 응급실에 실려 갔고, 기성은은 아기용품 두 가방을 들고 그 뒤를 따랐다.응급실 밖, 의사가 검사를 마친 뒤 걸어 나와 말했다.“며칠 동안 연속적으로 고열에 시달렸던 것 같습니다. 상황이 심각합니다. 반드시 병원에 입원해 치료받아야 합니다. 하지만 아이가 몸이 많이 약해져 치료를 견딜 수 있을지 모르겠네요.”“네. 부탁드릴게요.”아이는 중환자실로 옮겨졌다.장소월은 처음으로 전연우가 유치하다는 생각이 들었다.대체 머릿속에 뭐가 들어있단 말인가?기성은은 입원 절차를 밟았고 장소월은 문 앞 의자에 앉아 기다렸다. 아이에겐 보호자가 필요하기 때문에 자리를 뜰 순 없었다.아이의 열은 무려 40도까지 치솟았다. 의사 선생님께서도 오늘 밤 고비를 넘길 수 있을지 아닐지는 모두 하늘에 달렸다고 말씀하셨다.그때, 검은색 제복을 입은 경찰이 여자 한 명을 데리고 걸어왔다.장소월이 자리에서 일어나 그들을 쳐다보았다.경찰이 말했다.“CCTV를 찾아보니 이 사람이 아이를 버렸더라고요.”4, 50세 정도 되어 보이는 여자가 초조해하며 말했다.“아이고, 경찰관님, 전 정말 억울합니다. 제가 이 나이에 어떻게 아이를 낳겠어요. 이 아이는 제 아이가 아니에요. 저도 오늘 쓰레기통에서 발견하고 별다른 방법이 떠오르지 않아 보육원 문 앞에 놓아두었어요.”장소월이 물었다.“그럼... 이 아이의 가족들을 찾을 수 없는 거예요?”경찰이 대답했다.“CCTV를 찾아보았는데 아이를 버린 사람은 찾지 못했어요. 화춘 거리 몇 군데 CCTV가 고장 나는 바람에 중요한 장면을 찍지 못했어요. 지금으로선 찾기 힘들 것 같아요.”“그래서...”그 말뜻은 너무나도 분명했다.장소월이 뒤돌아 가려고 하자, 전연우가 그녀의 손목을 잡아 세웠다.“수고하셨어요. 저희가 해결할게요.
조금 전의 그 광경을 보고 나서야 인시윤은 비로소 깨달았다.진정으로 한 사람을 사랑하느냐는 쉽게 보아낼 수 있다. 그 사람을 얼마나 포용할 수 있는지가 그 첫 번째 증거다.혼인신고를 했음에도 인시윤은 항상 불안감에 사로잡혀 있었다.어렸을 때부터 지금까지, 인시윤은 원하는 모든 것들을 누리며 살아왔다.그녀는 절대 자신이 소유한 것을 남에게 빼앗기는 것을 용납할 수 없었다.“소월아, 왜 그래? 무슨 일로 이렇게 화가 난 거야? 이 새언니한테 말해봐.”인시윤이 등장하고 나서야 장소월은 전연우의 손아귀에서 벗어날 수 있었다.그녀는 조금 전 미처 옷도 갈아입지 못해 잠옷 차림으로 집을 나섰었다. 이제 가을이라 날씨는 꽤 쌀쌀했다.그녀와 인시윤은 서로 날을 세우지도, 상대방을 적으로 간주하지도 않았다.하지만 어디까지나 그저 표면적인 반응일 뿐이다.전연우의 거칠고 두꺼운 피부엔 아직도 옅은 손자국이 남아있었다. 장소월이 얼마나 힘주어 때렸는지 알 수 있었다.장소월은 인시윤의 시선을 피해 고개를 숙이고 말했다.“이건 너희 가족 일이야. 알아서 해결해.”“거기 서!”장소월은 멈춰 서지 않았다.“여보.”인시윤이 장소월을 쫓아가고 있는 전연우를 향해 소리쳤다.그녀의 마음속에서 분노에 휩싸인 질투가 활활 타올랐다. 바람 한 가닥만 불어오면 크나큰 초원 전체를 모조리 불태워 버릴 것만 같았다.인시윤은 집에 돌아가 알아보고 나서야 전연우가 보육원에서 아이 한 명을 데려와 장소월에게 안겨주었다는 사실을 알게 되었다.그녀는 장소월이 아이를 낳을 수 없다는 걸 이미 알고 있었다.전연우는 이제 일반인들은 쳐다볼 수도 없는 피라미드 꼭대기에 자리 잡고 있다. 그때문에 확실히 그에게도 성세 그룹을 이어받을 후계자가 필요하다. 그녀는 전연우의 아내이니, 오직 두 사람 사이에서 태어난 아이만이 그 자격을 가질 수 있다.저 아이는 그저 전연우가 장소월을 즐겁게 해주기 위해 주워 온 장난감일 뿐이다.지금 인씨 집안 전체가 모레 있을 결혼식 준비에 매진하고 있다.
그때 도우미가 방문을 두드렸다.“사모님, 누군가 사모님을 찾아왔습니다.”“그래. 서재에 모셔.”“네. 사모님.”인경아가 자리에서 일어서며 말했다.“이제 내가 할 말은 너한테 다 했어. 혼자 잘 생각해 봐. 난 바빠서 이만 내려가 봐야 해.”서재에 들어가니 험상궂게 생긴 중년 남자가 그녀를 기다리고 있었다. 그가 검은색 천으로 감싼 상자 하나를 책상 위에 올려놓았다.“원하던 물건입니다.”인경아가 걸어가 검은 천을 풀자 유골함이 모습을 드러냈다. 뚜껑을 열어보니 유골과 완전한 뼈대 하나가 들어있었다.“확실히 그 사람 맞아요?”“못 믿으시겠다면 저한테 영상도 있으니 보세요. 바다에서 건져내고 며칠 뒤, 화장을 마치고 옮겨온 거예요.”인경아의 입꼬리가 차갑게 올라갔다.“그럼 그년은요?”“강일주는 심유가 죽은 뒤 유골을 바다에 뿌렸어요. 그리고 스스로 바다에 빠져 목숨을 끊었고요.”인경아는 한동안 침묵하다가 유골함에서 시선을 거두고 의자에 앉았다.“임무를 완수했으니 약속했던 돈은 부족하지 않게 보내줄게요. 돌아가요.”남자가 방에서 나간 뒤 인경아는 한참을 멍하니 검은색 유골함을 바라보았다.“당신은 그 여자와 함께 죽고, 같은 곳에 묻히고 싶었겠지. 하지만 당신이 간절히 원하는 것일수록 난 절대 당신 뜻대로 되게 놔두지 않을 거야. 그 잡종 또한 마찬가지야. 절대 편히 지내게 하지 않을 거야.”장소월은 전연우에 의해 강제로 로즈 가든에 끌려왔다.돌아오는 내내 두 사람 사이엔 다툼이 끊이지 않았다.그 아이 때문에 말이다...장소월은 자신이 낳지도 않은 아이를 받아들일 수가 없었다. 그녀가 거절하자 전연우는 아이로 그녀를 협박했다. 만약 그녀가 키우지 않는다면 지금 즉시 아픈 아이를 보육원에 돌려보내겠다면서 말이다.느긋하게 걸어가 비밀번호를 누르는 전연우의 뒤에서 장소월이 욕설을 퍼부었다.“난 아이가 죽든 말든 상관 안 한다고는 말하지 않았어. 소중한 한 아이의 생명이야. 넌 충분히 아이를 치료해준 뒤 인씨 집안에 데려가 키워줄 수