新しい会社に入社して、私は一生懸命働き、いくつものプロジェクトを成功させ、上司に重用され、順調に進んでいた。スマートフォンには時々見知らぬ番号から謝罪のメッセージが届いていたが、私はそれを見てはすべて削除し、ブロックした。その後、当時住んでいた海辺の街に出張で行った時、偶然保険を売っている見南と出会った。離婚してからの数年間、彼の生活には一切関心を持っていなかった。とにかく、彼なしでも私は元気に過ごしていたのだ。彼と目が合った瞬間、お互いに驚愕の表情を浮かべた。彼が一緒にコーヒーを飲もうと提案してきたが、私は断った。新しい彼氏とのデートがあるから、誤解を与えたくはなかった。見南の顔に一瞬過ぎた気まずくが見えたが、すぐに落ち着いた。「皐月、以前は俺が悪かった」と口を開いた。「私は君を許さないよ。傷はすでに与えられたから。でも心には留めておかない。君は今の私にとって、どうでもいい存在だから」彼の体が震え、やがて呆然として頭を下げた。私の余光には彼の肩が微かに震えているのが見え、無意識に泣いているように見えた。しかし、私はただそれを皮肉に感じた。サングラスをかけ、彼の横を通り過ぎた。ただのワニの涙に過ぎない、同情する価値なんてない。翌日、親友の心愛と会った。彼女は興奮して、この数年間に見南に起きたすべてのドラマチックなことを語ってくれた。さらにはネットの反応をまとめたパワーポまで引っ張り出してきた。どうやら見南は夏悠が妊娠していない可能性に気づいても、すぐには暴露せず、彼女の意向に従って先に婚姻届を出した。しかし、その後、夏悠が何度も彼に産検に行くと嘘をついて元夫と密会していたことで、彼は耐えきれず、それを暴露し離婚を決意した。だが、夏悠はまさに狂った女で、一度絡むと決して離れられない。彼女は直接横断幕を持って彼の会社に押しかけ、大騒ぎし、彼が顔を上げた。さらにはその様子を動画に撮り、ネット上で彼に対するネット暴力を煽った。夏悠は自分のページに、「クズ男が離婚したがっている。さらには私が妊娠していた子を流産させようとしている」と書いた。幸いにも、この騒ぎは全国的に広がることはなかったが、海辺の街では彼の名は有名になっただけ。それでも見南は少しのプライドを持っていて、絶対
俺は認める、当時は皐月にプロポーズしたのは夏悠を怒らせるためだった。彼女が俺と別れて他の人の懐に飛び込む理由に腹が立った。皐月とは幼い頃から一緒に育ち、妹のように世話をしていたが、周りの人たち俺私たちを幼馴染だと言っていたことに驚いたし、彼女が私を好きだとは思わなかった。結婚がスムーズに進んだ後、俺は大学の街に定住することを提案した。なぜなら、夏悠もこの街にいることを知っていたからだ。たとえ得られなくても、遠くからでも一目見られればいいと思っていた。しかし、次第に皐月も悪くないことに気づいた。彼女は心配りがあり、発想が豊かで、決してわがままを言わず、新居のリフォームもすべて自分で行った。夜、彼女は俺の肩に頭を乗せて、未来の生活について夢を語った。彼女はこれ俺を愛している九年目だと言い、俺たちの愛が長続きできることを証明していると。以前、ネットで見たことを思い出した。「もし愛する女性と結婚できないなら、愛してくれる女性と結婚しなさい」。その時、俺はその言葉に疑念を抱いていたが、今ではその言う通りだと思っている。しかし、二年後、夏悠が離婚した。その日、彼女は自ら俺に連絡を取り、行く場所も家もなく、俺しか頼れる人がいないと言った。俺は服を持って外の大雨も気にせず出かけ、出かける際には皐月に会議があると言ってごまかした。彼女は心配して俺の安全を気遣ってくれた。ほら、彼女はこんなにも俺を信頼している、本当に良い妻だ。俺は一ヶ月間ホテルを取り、夏悠をそこに住まわせた。彼女は全身濡れて俺を後ろから抱きしめ、手首の傷口から血が滲み出て包帯が赤く染まった。彼女俺に行かないでと言い、怖いと言った。俺は堪えきれず、彼女とやった。結果、翌日帰宅すると、皐月から「妊娠した」という知らせを受けた。それは俺の頭の中で炸裂した。どうしてこんなに早いのか?彼女は俺の硬直した反応に不満を示し、俺は最近疲れている、子供ができたことで心にプレッシャーがあるとごまかした。彼女はにこにこしながら俺の背中に寄り添い、この子供は俺たちを決して疲れさせない、きっと良い子だと言った。しかし、彼女は間違っていた。この子供はとても手がかかる。彼女は妊娠反応がひどすぎて仕事に影響を与えていると三度目の愚痴を言った時、
これが初めて、私は実際に夫の見南の友人が話していた、あの可愛く柔らかい雰囲気のクラスのマドンナ、夏悠を目にした瞬間だった。彼女の顔はほっそりしていて、手首には包帯が巻かれていたが、それでも彼女の持つ独特な雰囲気を少しも損なうことはなかった。まるで嵐の中で傷つけられながらも、なお清らかに咲き誇る蓮の花のように、高潔で独立した佇まいだった。彼女のことは以前、見南の大学卒業写真で見かけたことがある。そ の写真で、彼女は見南の隣にぴったり寄り添い、彼の顔に向けて少し恥じらいを見せるように微笑んでいた。私は見南に、冗談めかして「もしかして彼女に恋しているの?」と聞いたことがある。でもその時、彼は私の手をしっかり握り、片膝をついた、「愛しているのは君だけだ」と誓った。でも今、私は左手の薬指に輝く結婚指輪を触りながら、心の中に酸っぱく苦しい感情が込み上げるのを感じていた。その後、すぐに激しい吐き気が襲ってきた。二人が玄関に立っているのも気に留めず、私はトイレに駆け込み、思い切り吐き出した。やっとのことで顔を上げ、鏡の中に映る、つわりのせいで赤くなった目と黄色くくすんだ自分の顔を見た時、その背後には顔色の悪い見南の姿があった。彼は眉間を軽く揉みながら、ゆっくりと口を開いたが、その口調は有無を言わせないものだった。「悠ちゃんは最近体調が優れてないから、数日ここに泊めることにする」私は返事をしなかった。ただ黙って洗面台に散らばった吐瀉物を流しにかけただけだ。彼が夏悠と頻繫に会っていることは前から知っていた。だが、まさか彼女を堂々と、私が心を込めてリフォームしたこの新居に連れてくるとは思わなかった。……1ヶ月前、親友の心愛が一枚の写真を私に送ってきた。それは、夫の見南がある女性と一緒に凧揚げをしているところが映っていた。その時、私はちょうど妊娠二ヶ月目だと知ったばかりで、テーブルには彼が出勤前に作ってくれた朝食が置かれていた。私は彼をかばい、きっと仕事関係だとか、クライアントと一緒にいた時に、たまたま凧を飛ばせない少女に出くわしたのだろうと思っていた。その時の私の頭の中では、彼のために千の言い訳を作り上げていた。それは、当時の私は彼を信じていたからだ。私を永遠に愛してくれると信じていた。だが後
夏悠は見南の手配に、家の中で最も日当たりの良い部屋に住むことになった。そこは、私がわざわざ子供部屋として残しておいた部屋だったのに。その部屋が、今や私にとって全く見知らぬ女性が住んでいるなんて、想像もしていなかった。リビングに立ちながら、扉の隙間から聞こえてくる楽しげな笑い声を何度も聞きながら、私はドアを開けてその女性に、「見南は私の夫よ」と伝えたい衝動に駆られていた。でも、やっぱりできなかった。だって彼らはただの友達だし、見南も「友達だから助けているだけだ」と私に説明していたから。もし私が嫌な感情を表に出したら、私はもうあの優しくて、気配りのできる皐月ではなくなってしまう。私はまだ平らなお腹を撫でながら、外が徐々に暗くなっていくのを見て、携帯を手に取り、買い物に出かけることにした。私が妊娠していることが分かって以来、見南は何度も「仕事を辞めて、家でゆっくり休むように」と、彼がしっかり私の面倒を見てくれると言った。最初は嫌だったが、後に強烈なつわりに耐えられなくなり、仕事を諦め、家庭に専念することにした。だが、買い物から帰ってくると、ダイニングからはすでに辛い香りが漂ってきていた。私が戻るとは思っていなかったのか、楽しそうにしていた二人は、私が赤と白の買い物袋を持っているのを見て、驚いた表情を浮かべた。見南は素早く反応し、立ち上がって私の手から袋を受け取り、私を支えながらテーブルへ向かった。その口調には申し訳なさがにじんでいた。「君が怒って友達のところに行ったのかと思ってたんだ。悠ちゃんもお腹が空いたから、マーラータンを頼んだんだ」顔色の良くなった夏悠は私に向かってにっこりと笑い、謝りながら「南哥さん、お皿とお箸を用意してあげて」と声をかけた。まるで家の女主人のようだった。それに対して私は、疲れ果てて様子で、まるで助けを求めに来た客のように見えた。……見南は再び出前を頼み、それもまたマーラータンだ。彼は私の隣に座り、私のために一つの蒲鉾を取り、器に黄色い辛い油の跡を残した。「皐月、これ、君の大好物だよ。食べてね」「そうよ、皐月さん。南さんを怒らないでください。彼はただ私が可哀想で、行き場がないから家に泊めてくれているだけなんです」見南から渡された使い捨て箸を手に取り、二人の期待の目に
夜中、ようやく夏悠を寝かしつけた見南は、全身に嫌な匂いをまとい、私の隣に横たわった。私は彼に背を向け、ただ一刻も早く眠りにつきたかった。今日のことについて彼と口論する気力などなかった。しかし、彼は私を放っておこうとはしなかった。「皐月、君が悠ちゃんが家に来るのを嫌がっているのはわかってる。でも、俺は彼女にしばらく泊まっていいって約束したんだ。安心て、長くはない。今の彼女は本当に弱っていて、誰かの世話が必要なんだ」私は声を抑えて、「好きにすれば」とだけ答えた。次の瞬間、彼の手が私の腰に回され、重く撫でられるのを感じた。彼の呼吸がだんだんと荒くなる。その瞬間、私の頭の中で何かが弾けた。十年も愛してきた男が、とうとうこの瞬間に完全に崩れ落ちたように感じた。「見南、私が妊娠していること、覚えてる?」私の声は冷たかった。それを聞いた彼はしばらく黙り込んだ後、手を引き、背を向けて私との間に深い溝を作った。「うん、休もう」私は目を開け、風に揺れるカーテンをじっと見つめた。新居を買った時、彼が私を抱きしめ、涙をこえながら喜んでいた姿が頭の中に浮かべていた。「皐月、やっと俺たちの家ができたんだな」その時の彼は、間違いなく私を愛していたし、心のすべてが私で満たされていたと信じていた。 でも、一体いつからこんな風になってしまったんだ。それは夏悠が離婚してからなのか、それとも私が仕事を辞めた後なのか…頭が混乱し、重たい瞼を支えきれずに、私は深い眠りに落ちた。夢の中、見南は少し離れた場所で手を振っていた。けれど、私が近づこうとすると、彼は身を翻して去ってしまった。夢の中の私は、幸せを掴もうと必死に追いかけていた。霧の中に入ったところで、夢は途切れた。私は耳元で響く悲鳴で目を覚ました。振り返ると、扉が開け放たれ、見南が焦った背中を見せていた。夏悠は花粉アレルギーを起こしていたのだ。私は二日前に小部屋に飾ったバラを片付け忘れたから、彼女のアレルギーを起こしてしまった。見南が夏悠を背負い、エレベーターに駆け込む姿を見送った。エレベーターの扉が閉まる直前、彼の顔が半ば開いた口元と緊張でしかめた眉で埋め尽くされているのが見えた。私が妊娠を告げた時ですら、彼はこんなに動揺していなかったのに。私は扉を閉めよ
昼下がり、お粥をすすっていた私に、母からビデオ通話がかかってきた。彼女は、私の優れてない顔色と手に持っている粥を見て、目に涙を浮かべていた。これほど長い間、家を離れたのは初めてだ。27年間、私は両親のそばを離れたことがなかった。母は、責めるような口調で見南がどこにいるのか、なぜ私が妊娠でこんなに苦しんでいるのかを問いただしてきた。最近の出来事を、どうやって彼女たちに伝えればいいのかわからなかった。彼女たちの目には、見南は私の幼馴染、正直で責任感があり、名門大学を卒業して安定した仕事に就いている、最高の結婚相手だった。しかも私たちは互いに想い合っていた。そのはずだったのに。そんなことを思い出すと、目頭が熱くなったが、結局、軽くごまかして電話を切った。親は、私のことずっと心配してくれてきた。そしてようやく、私が家庭を持ったことで安心しているのだ。こんな荒れた現実を見せたくはなかった。見南とのチャット画面を開くと、最後のメッセージは彼が一週間前に送ってきた「出張に行く」の一言で止まっていた。一週間後、彼は帰り場所の女を連れて帰ってきた。ソファに座りながら、私は自嘲の笑みを浮かべた。まさか、私たちの関係がこんな形で終わるとは。「ピン」突然、静かな部屋にスマホの通知音が響き渡った。夏悠からの友達申請だった。二秒ほど迷ってから、私は承認ボタンを押した。すぐに彼女から一枚の写真が送られてきた。開かなくてもわかっていた。写真の主役は、彼女と見南だ。震える指でその挑発的な写真をタップして開いた。写真の中、二人は満面の笑顔だった。夏悠の顔に出ていたアレルギーの赤みも、ほとんど消えていた。二人は一つの未完成の器を一緒に握りしめ、見南の顔には泥がついていた。彼がこんなに楽しそうに笑う姿を久しく見ていない。私が妊娠して以来、彼の顔にはいつも心配の色が浮かんでいた。「父親になるんだ」と彼は言っていた。喜びと緊張が入り混じり、責任が重く感じるのだと。私のひどいつわりが、彼をますます苛立たせていた。「もっと一緒にいてほしい」と私が頼むと、彼は「仕事があるんだ」と言った。噓ばかり。夏悠と一緒にいるのに。そんな浅はかな言い訳を信じていたのは、私だけだった。私はその写真を保
「ぐるぐる回って、結局待ってくれていたのはあなただけ」夏悠がSNSに投稿した文は、彼女と見南が海辺で夕日を眺めている後ろ姿の写真と一緒だった。海辺の街に住むことを提案したのは見南だった。彼は「広々とした海が好きだし、この街も気に入っている」と言っていた。私はずっと、彼がこの街で大学生活の4年間を過ごしたことに未練があり、ここを離れたくないのだと思っていた。だが今になって、彼の本当の意味がわかってきた。大学時代、彼と夏悠の間には本当に何かがあったのかもしれない。彼の友人たちは皆、そのことを知っていたのに、知らなかったのは私だけだったのだ。結婚式の前日、何度も何かを言いかけては口をつぐんだ添い人の顔を思い出す。そして、あの夜、泥酔して新婚部屋に戻ってこなかった見南の姿も。私はすぐに彼の大学時代の友人の一人に連絡を取り、近くのカフェで会う約束をした。30分後、私は2年前にあの「言いたいことがあるけど言えなかった」添い人と再会した。この街を離れていなかったことに感謝している。おかげで、彼の過去を知ることができた。彼は、まるでこの日が来ることを予感していたかのように、席に着くやいなや数枚のA4用紙を私に差し出した。「皐月さん、本当は騙すつもりじゃなかったんだ。でも南さんは俺の親友だし、でも今の彼は、さすがにやりすぎだ」私はその紙を受け取り、泣き笑いのような表情を浮かべた。きっと、彼も夏悠が投稿したSNSを見たのだろう。私の予感は的中していたのだ。1ページ目から、そこには彼が知っていた大学時代の見南と夏悠の出来事がすべて書かれていた。例えば、大学2年の時に見南が夏悠に派手に告白したこと。七夕の日、学校のイベントで彼女と一緒に深い愛情を込めて歌ったこと。バスケットボールの試合で優勝した時、彼女を高々く抱き上げたこと。そして、なぜ彼があの日、突然私にプロポーズしたのか。涙がポタポタとその文字に落ちていく。その日、ちょうど夏悠が結婚していたのだ。彼が私にプロポーズしたのは、私を愛していたからではない。ただ、夏悠以外なら誰でもよかったのだ。「幼馴染として十年間愛し合い、ついに結ばれた」というのは、私一人の幻想に過ぎなかった。彼は私を騙し、そして彼を信じたすべての人をも欺いたのだ。
我慢していた涙がついに溢れ出した。どうして…どうして私にこんなことをするの?愛していないのなら、なぜ私と結婚したの?なぜここまで私を欺き続けたの?見南は、夏悠を部屋に押し込んでドアを閉めた。彼女には、自分たちの壊れた結婚生活を見せたくなかったのだ。再び彼女を傷つけたくないという気持ちからだろう。「皐月、お前は何を騒いでるんだ。妊娠検診にどうして俺が一緒じゃなきゃいけないんだ」「どうして、私にこんなことをするの?」彼は一瞬驚いたようだったが、すぐに態度を柔らかくして私の隣に腰を下ろし、小声で慰めるように言った。「皐月、彼女は病気なんだ。病人に張り合う必要なんてないんだろ」この人何を言っているのか自分が理解しているのか?私は涙に霞んだ目で彼を見上げた。「見南、私はあなたの妻なのよ」「もうやめてくれ、そんなことして、誰も嬉しくないんだ。もっと寛大になってくれ。悠ちゃんが元気になったら、絶対一緒に行くから。それでいいだろ」「うっ…」私は彼の目の前で身を屈め、胃の中のものをすべて吐き出した。その後、抑えきれずに病的な笑い声を上げた。ようやく、私はすべてを手放すことができるのだ。あなたを、そして私たちの過去を。夜も遅く、見南は服を着替えると、何も言わずに新婚部屋を出ていった。彼は、私がまた何かしでかして夏悠を傷つけるのが怖かったのだろう。私を冷静にさせるために、彼女を連れて行ったのだ。私は立ち上がり、自らの手で作り上げたこの牢獄を見渡した。そして、壊せるものはすべて壊した。ここに残してはいけないもの、思い出のすべてを打ち砕いた。家がめちゃくちゃになるまで破壊し続け、ようやく心が静まった。最後に、机に向かい、彼が言っていた「寛大」という言葉をしっかり学んでみた。翌朝、私は離婚届を残し、実家へ戻った。空港まで迎えに来てくれたのは、幼馴染の栄歌だった。彼女の家に着いて、シャワーを浴びると、ようやく昨日の出来事から少しだけ距離を置けたような気がした。栄歌は「実家に帰る?」と尋ねたが、私は首を振った。突然すぎて、まだ両親にどう伝えるべきか整理できていなかった。彼女は私に温かいお茶を差し出し、「ゆっくり休んで」と優しく言って部屋を出ていった。こんなに深く眠ったのは久しぶり