"Aku tersenyum untuk menutupi luka dan tertawa untuk menahan tangis. Sejahat itu aku pada hati."----------------------Iman terjaga mendengar suara muazin yang membaca Al-Qur'an sebelum azan subuh dikumandangkan. Dia menggeliat, seraya mengumpulkan kemauan bangun di waktu subuh. Lelaki itu tidak terlalu taat pada ajaran agamanya, tetapi salat tak pernah ditinggalkan satu waktu pun. Bagi Iman, boleh saja nakal karena itu naluri seorang jantan. Namun, dada harus penuh dengan tauhid.Dia bangun perlahan untuk membersihkan diri dan berwudhu. Sudah menjadi kebiasaan Iman mandi di kala subuh. Mandi di waktu tersebut, mempunyai banyak manfaat bagi tubuh. Selain membuat tubuh terasa segar, juga memperlancar peredaran darah dan meningkatkan sel darah putih. Sebagai dokter yang paham dengan kesehatan, dia juga meniru kebiasaan sang nenek.Setelah ritual membersihkan diri selesai, Iman menyandang sajadah di bahu, bermaksud salat berjamaah di masjid. Melewati musala kecil yang berada di ruang te
Hujan masih betah membasahi bumi. Mengalirkan setiap derainya ke retak-retak tanah yang masih basah. Sepertinya kandungan langit itu masih akan terus menemani hingga bulan Februari. Satu setengah bulan setelah menarik laporan KDRT yang dilakukan oleh Nusa, lelaki itu memberi kabar akte cerai segera keluar. Awalnya Farida ragu jika si lelaki menepati janji, tetapi Iman meyakinkan bahwa Nusa tak bisa mengelak. Ada perjanjian tertulis yang harus disepakati. "Farida, lihat!" Suara Iman mengalihkan mata si perempuan yang sedang mengamati kaca yang ditimpa tempias hujan. "Nusa baru saja transfer uang tuntutanmu." Iman memperlihatkan notifikasi banking yang bernilai seratus juta rupiah. "Dari mana dia punya uang sebanyak itu Uda dokter?" tanya Farida dengan raut tak percaya. Seratus juta satu bulan? Dulu saja kontrakan ratusan ribu saja payah lelaki itu mencari, tapi seratus juta .... Iman tersenyum. "Bukan urusan kita dia dapat uang dari mana. Jika tak membayar sesuai dengan nominal yan
"Cinta itu datang tanpa diundang, kalau dia datang, jangan harap bisa hengkang."----------------"Seperti ini caranya."Farida tak bisa mengendalikan debar-debar di dada, saat aroma parfum Iman menusuk penciumannya. Meski keduanya duduk terpisah oleh meja bulat di ruang keluarga, tetapi wangi si lelaki tercium saat mencondongkan badannya.Perempuan itu mencoba berkonsentrasi dengan apa yang Iman katakan, tetapi nihil. Jantungnya bertalu-talu seperti suara alu yang beradu dengan lesung. Menciptakan simfoni indah yang membuat pipinya memerah."Kamu ngerti, kan?"Farida tergagap. Matanya beradu dengan manik mata milik Iman. Lagi-lagi dia tertunduk. Malu rasanya bersitatap dengan lelaki yang satu bulan lalu mengaku sebagai calon suaminya. Yang membuatnya salah tingkah adalah, Iman tak pernah mengoreksi ucapan tersebut."Lumayan mengerti Uda dokter," sahut Farida, sambil menatap lantai marmer di bawah kakinya."Apa wajahku begitu buruk hingga lantai lebih menarik?""Bukan begitu Uda dokte
"Kamu bisa menuliskan apa pun di sini kalau terlalu malu menyampaikan padaku." Farida menerima buku bersampul biru muda, seukuran dua telapak tangan orang dewasa. Dia menatap benda tersebut dengan mata berbinar. Bukan bukunya, tetapi lelaki yang memberi. Senyum malu-malu menghiasi bibir merah muda miliknya. Entah hal baik apa yang telah dia lakukan, sehingga seorang dokter muda, tampan, dan berasal dari keluarga kaya, sudi menjalin hubungan dengannya. Farida tidak hanya kejatuhan buah durian, tetapi sekalian dengan pohonnya. Kalau boleh diibaratkan seperti itu. Namun, rasa rendah diri membuat perempuan itu menekan kuat-kuat perasaan yang melambung. Dia takut jika Iman berubah pikiran, maka jatuhnya akan sangat sakit."Nanti, kalau sampai di rumah kabari aku.""Uda dokter, apa tak sebaiknya berpikir lagi. Maksudku ...." Pegangan Farida pada buku tadi mengerat. Seolah-olah mencari kekuatan dari sana. "Aku hanya janda, tak berpendidikan pula. Sungguh tak pantas bersanding dengan lelaki
"Uda ... makan dulu. Aku sudah siapkan makan siang di meja."Datuk Sinai tetap saja bergeming mendengar ujaran Fatma. Lelaki yang rambutnya sudah ditumbuhi uban, setia menatap keluar jendela. Pandangan lelaki tersebut berlabuh pada hamparan sawah-sawah menguning yang siap disabit. Fatma menganjur napas pelan dan panjang. Pelan-pelan perempuan itu mendekat, lalu duduk di sebelah sang suami."Tunda dulu kemarahan Uda pada Farida. Lihatlah tubuhnya, kering kerontang seperti padi yang mati dimakan tikus sawah. Melihatnya saja, aku tak tega, Uda ...," lirih Fatma dengan suara tertahan.Terdengar embusan pelan dari bibir Datuk Sinai. Lelaki itu menjalin kesepuluh jemarinya di atas paha."Aku tak marah padanya. Aku marah pada diriku sendiri. Tak bisa menjaga anakku sendiri. Melihat Farida, terasa jantungku ditusuk belati berkarat. Dulu, susah payah kuberi makan, kusediakan semua keperluannya. Dia bak bunga mawar nan merekah. Tapi, kini ...."Datuk Sinai tak kuasa melanjutkan kata-katanya. Ma
Farida menunduk menekuni makanannya. Duduk satu meja dengan ayah dan bunda, sudah dilakoni sejak dua minggu kepulangannya. Sikap Datuk Sinai tak sedingin hari-hari sebelumnya. Lelaki tersebut mulai bicara dengan sang putri meski satu atau dua patah kata. Itu sudah cukup membesarkan hati Farida. Dia yakin, cepat atau lambat, dinding es yang dibangun ayahnya akan segera runtuh."Tambuahlah makannya Farida. Kurus benar badannya sekarang." Fatma menambahkan satu sendok nasi ke dalam piring putrinya.Farida hanya mengangguk mendengar ujaran sang bunda. Matanya melirik sekilas ke arah Datuk Sinai. Ayahnya itu sedang menatapnya sekilas, lalu beralih pandangan kepada sang istri."Jangan terlalu dipaksa. Nanti kekenyangan dia."Singkat, tetapi mampu membuat dada Farida mengembang bahagia. Rasa-rasanya ingin menghambur memeluk sang ayah. Namun, sekuat mungkin dia tahan. Farida menunduk untuk menyembunyikan matanya yang mulai memerah. Kata-kata itu adalah perhatian pertama sang ayah sejak dia ke
"Ayah sudah mendaftarkan kamu di sini."Datuk Sinai meletakkan berkas pendaftaran sekolah kesehatan di hadapan Farida. Lelaki tersebut telah mengambil langkah agar sang putri kembali melanjutkan pendidikan di sekolah kesehatan swasta tertua di Sumatera Barat. Dia ingin mewujudkan cita-cita putrinya bekerja di bidang kesehatan."Nak, kamu senang, kan?" Fatma mengusap punggung Farida dengan lembut.Farida tak mampu menjawab. Lidahnya kelu untuk berkata-kata karena terimpit rasa bahagia yang bergulung-gulung di dada. Mata si perempuan memanas melihat upaya sang ayah untuk mengubah takdirnya. Dia tak mengira, dalam sikap acuh lelaki cinta pertamanya itu diam-diam memikirkan masa depannya."Ayah ...." Suara Farida terdengar serak, dia gagal menahan linangan air mata yang berderai di pipi. "Terima kasih Ayah sudah melakukan ini untuk aku. Maaf, bila sikapku buruk pada Ayah dan Bunda."Datuk Sinai menghela napas berat. Dia mengalihkan pandangan ke pintu yang terbuka. Dia takut tangisan sang
Farida tak bisa menahan buncahan rasa bahagia di dada. Perjalanan bersama Iman menuju kampung halamannya sangat menyenangkan. Lelaki itu tak berhenti membuat wajahnya bersemu merah. Bukan gombalan receh, tetapi tatapan si lelaki yang membuat jantungnya berdegup kencang. Sorot dari mata setajam elang itu, sangat hangat. Padu dengan tutur kata lemah lembut. Belum lagi candaan-candaan ringan yang dilontarkan, rasa-rasanya bila keliling dunia menggunakan mobil, Farida tak berkeberatan."Hayoo, lagi ngelamunin apa?" Iman menggoda Farida yang dia perhatikan senyum-senyum sendiri sejak tadi.Farida tergagap, dia melirik Iman sekilas, lalu kemudian membuang pandangan ke jalanan melalui jendela mobil."Bukan melamun, Uda dokter. Tapi ...." Farida menggigit bibirnya. Salah satu kebiasaan si perempuan bila ragu pada sesuatu."Tapi ...?" Iman menunggu perkataan Farida yang menggantung."Sampai detik ini, aku tak percaya kalau kita bersama. Maksudku ... apa Uda tak akan menyesal nanti. Banyak gadi