(城田耀司の視点)僕が記憶を持つようになったときから、この施設でずっと生活してきた。パパもママもいなかった。ただ院長と子どもたちがいた。ここではみんなが僕をいじめる。院長は、「もし誰かが僕たちを引き取ってくれたら、楽しくなれるんだよ」と言ってた。でも、僕は楽しくなんてなりたくない。ただパパとママが欲しかった。城田のおじさんが僕の方を向いたとき、僕はすぐに背筋を伸ばし、群れから際立つようにした。院長は僕があまりにもかわいいから、選ばれるだろうと言った。そしてその日、本当に選ばれた。城田のおじさんは僕を抱き上げ、「息子、ご馳走するよ!」と言って笑った。その日のケーキと料理は本当に美味しくて、今まで食べたことのあるものとは比べ物にならなかった。僕はずっとパパが欲しかった。でも、食べ物にも賞味期限があるように、パパにも期限があるのだろうか?パパは僕に、説明しづらいようなことをさせてきた。意味は分からなかったけど、言われた通りにした。彼はとても喜んでいた。中学生になって生物を勉強したけど、それでも装って分からないふりをした。だって、彼が怒ると僕を殴ったからだ。皮膚が裂ける痛みは孤児院でいじめられたときよりもひどかった。僕は痛みが嫌で、殴られるのも嫌だった。だけど、パパ、あなたは知らない。僕の生物は毎回満点なのだ。パパを失うのが怖くて、誰にもいらない子になってしまいたくなかった。そうなると、また誰からも「パパもママもいない子」呼ばわりになるから。高校生になると、パパは豚肉を売らなくなって、魚を売るようになった。クラスメイトたちは僕を「魚の臭いがする」と言っていた。僕の席には汚い言葉が書き残され、昼飯を買ってこさせたり、トイレで僕を閉じ込め殴った。寒い水がコートの中に流れ込み、最初はとても冷たかったが、次第に感覚が鈍った。僕も何度か理由を尋ねたが、彼らは「お前の匂いが臭いからだ」と言うだけだった。僕は言葉に詰まった。だけど、パパが魚を売るようになった後からは、毎朝早く起き、自分の服をパパのものとは別にして洗ったのに。どうしてまだ匂いが付いているのだろう、なぜなのか。何度も何度も問い続けた。なぜ僕なのか?リーダーの少年は僕を見下ろしながら言った。「だって、お前は女みたいにきれいな
Read more