구해줘, 엄마!의 모든 챕터: 챕터 1 - 챕터 9

오후 두 시, 태양이 한창 뜨거울 때 이웃 도시에 출장 중이던 나는 5살 난 딸애 하영의 전화를 받았다.태블릿으로 걸어온 것 같았다.딸애는 울먹이며 겁에 질린 목소리로 외쳤다.“엄마, 엄마, 빨리 와서 도와줘요! 아빠가 나를 차에 가둬놨어요.”나는 머리가 멍해지고 기절할 뻔했다.“하영아, 울지 마... 엄마에게 어디 있는지 말해줘. 바로 갈게!”하영은 조금 진정한 듯 울며 말했다.“여기는...”하지만 순간 통화가 끊겼다.나는 당황해서 다시 전화를 걸었지만 이미 꺼져 있었다.다시 걸어도, 여전히 전원이 꺼져 있었다.태블릿의 배터리가 다 된 모양이었다.아니지. 나는 그제야 중요한 일을 떠올렸다.나는 허둥대며 남편 유도진에게 전화를 걸었다.하지만 받지 않았다.다시 걸어도, 여전히 받지 않았다.그사이 나는 회사의 동료들을 불러와 그들에게 신고해달라고 부탁했다.그러고 나서 나는 미친 듯이 유도진의 전화를 거는 한편 차를 타고 집이 있는 도시로 빠르게 달려갔다.다행히, 전화가 마침내 연결되었다.유도진의 짜증 난 목소리가 들려왔다.“더 이상 전화하지 마. 바빠!”전화기 너머에서 여자애의 까르르거리는 웃음소리가 들려왔다.“아빠, 난 저거 탈래요!”아빠?웬 여자애가 그를 아빠라고 부르는 거지?하지만 지금은 그걸 생각할 때가 아니었다.나는 조급한 마음에 물었다.“당신 지금 어디야? 하영이는 왜 차 안에 가둬둔 건데?! 빨리 가서 하영이 좀 구해줘...”전화기 너머에서는 아이들의 웃음소리만 들렸다.그제야 나는 여자애가 남편의 핸드폰을 빼앗아 갔다는 걸 깨달았다.그녀의 목소리는 불만으로 가득했다.“아빠, 나랑 놀아주기로 약속했잖아요... 전화하면 안 돼요.”그는 서둘러 여자애를 달래주었다.“알았어. 알았어. 아빠가 이젠 전화 안 할게! 봐봐. 지금 끄고 있잖아.”그의 목소리는 부드럽고 따뜻했지만, 전화기 너머에서 들려오는 나의 외침소리는 아예 무시됐다.“전화 끄지 마. 제발.”나는 차 안에서 미친 듯이 소리쳤다.뚜뚜

“강 여사님, 남편분 차는 회사 주차장에 있습니다!”“소월아, 시내 놀이동산 쪽에 기사 친구들 동원해서 찾아봤는데 아직 못 찾았어.”“소월아, 임수아 그 여자는 회사에 없대. 남자랑 출장 갔다는데.”나는 거의 소리 지르다시피 말했다.“그 여자의 차를 찾아줘! 하영이가 아직도 차 안에 있어!”앞에 펼쳐진 도로는 너무 밝았고 햇볕이 너무 강해 지열에 아지랑이가 일렁였다.나도 함께 일그러지는 것 같았다. 이미 과속 중이었지만 상관없었다.제발 아무 일 없어야 해. 내 소중한 딸.도시가 점점 가까워지지만, 마음은 여전히 무겁기만 했다.그의 전화는 여전히 꺼져 있었다.그가 또다시 밤새 집에 돌아오지 않았던 그 날처럼.하영이는 잠들지 못하고 울면서 아빠를 찾았다.“엄마, 아빠 잃어버린 거 아니에요? 우리 아빠 찾으러 가요.”나는 아이에게 차마 진실을 말할 수 없었다. 아마 지금쯤 그는 다른 여자 집에 있을 거라는 것을...나는 그저 아빠가 야근 중이라고 둘러댔다.그러자 하영은 아빠 회사에 가서 아빠와 함께 있겠다고 떼를 썼다.다음 날 아침에 돌아온 유도진은 우리가 밤새 그를 찾아 헤맸다고 하자 인상을 찌푸렸다.“우리 일에 하영이를 끌어들이지 말라고 했잖아? 소월아, 진짜 이렇게 유치하게 굴 거야?”하영은 작은 손으로 내 초췌한 얼굴을 만져주었다.“엄마. 하영이는 엄마 사랑해요. 그러니까 담배 피우지 마세요!”유도진이 그 여자와 다시 만난다는 걸 알게 된 후, 나는 발코니에서 몰래 담배를 피우기 시작했다.이혼할지 말지 정말 고민이 깊었다.딸애는 어른처럼 몰래 내 담배를 숨겼다.나는 슬픔을 감추려고 했지만, 아이는 여전히 그걸 눈치챘다.하영은 내 머리를 안고 마음 아파하며 입으로 불어주었다.“내가 불어줄게요. 그럼 안 아파요.”분명 하영이야말로 아직 보호가 필요한 어린아이였는데.출발하기 전에, 하영이는 까치발을 하고 안아주고 싶어 했다.“엄마, 사랑해요! 빨리 돌아와요. 우리 같이 놀이동산에 가서 아빠를 깜짝 놀라게 해줘요!”

나는 마치 스프링처럼 그 앞에 뛰어갔지만, 의사는 한숨을 쉬며 고개를 저었다. 내 심장은 쥐어짜듯 아팠다.나는 의사를 흔들며 말했다.“우리 딸 괜찮은 거죠. 선생님!”그는 실망한 목소리로 나를 타일렀다.“우린 최선을 다했습니다. 중환자실에서 지켜봅시다. 아이 아빠는요? 그도 오는 게 좋을 겁니다.”절망과 분노에 휩싸여 나는 의사를 붙잡고, 무릎을 꿇고 다시 한 번만 더 노력해달라고 부탁하고 싶었다.하지만 곧 나는 온몸에 관을 꽂은 채로 병상에 누워 중환자실로 옮겨지는 하영을 보았다.나는 영혼을 잃은 짐승처럼 눈물과 콧물을 흘리며 그 뒤를 쫓아갔다.“하영아, 하영아, 너 괜찮을 거야. 하영아.”하영은 눈을 감고 온몸이 붕대에 휘감긴 채로 창백한 얼굴로 아무 말 없이 누워 있었다.지금의 그녀는 마치 망가진 인형처럼 병상에 누워 있었다.출장 가기 전만 해도 하영은 즐겁게 뛰어놀며 나를 끌어안고 달콤하게 엄마라고 불러주며 내가 돌아와서 함께 놀아주기를 기다린다고 했다.하지만 얼마 지나지 않아 그녀는 이렇게 되었다.아무리 내가 애타게 불러도 하영은 조용하게 대답이 없었다.그 아이가 중환자실로 들어가는 모습을 지켜보며 나는 문 앞에서 멈췄다.문이 닫히며 내 마음도 함께 닫혀버린 것 같았다.저 안에서 얼마나 무서울까.“소월아... 애 아빠에게도 알려야 하지 않겠어?”그녀의 말이 무슨 뜻인지 알았다.의사가 방금 말한 것은 가족이 아이의 마지막 모습을 볼 수 있게 하려는 것이었다.하영의 가장 큰 소망은 엄마, 아빠와 함께 놀고 영원히 떨어지지 않는 것이었다.힘든 순간에도 나는 이혼을 생각할 수 없었다.하영은 항상 “아빠, 엄마, 나...”라고 말했으니까.마치 그녀가 그린 가족 그림처럼 비뚤비뚤 그린 세 사람이 파란 하늘과 흰 구름 아래 초원에서 햇빛을 받으며 놀고 있었다.내가 집을 나설 때, 하영은 동경 어린 얼굴로 나에게 꼭 약속해달라고 했다.“엄마, 돌아오면 아빠에게 깜짝 선물을 해줘요. 아빠를 데리고 놀이동산에 가는 거예요!”

우리가 매표소를 찾고 있을 때, 그의 전화가 걸려왔다.나는 하영에게 아빠의 전화라고 손짓하며 전화를 받았다.“강소월, 누가 너더러 디즈니랜드에 오랬어? 너 진짜 역겹다. 강소월, 이럴수록 난 네가 더 싫다고….”나는 목소리를 낮췄다.“쉿, 하영이가 듣지 않게 해! 하영이는 줄곧 여기 오고 싶어 했으니까, 지금이 제일 좋은 기회잖아. 너도 안에 있고...”유도진은 화가 나서 소리쳤다.“하영이, 또 하영이야! 넌... 유나의 지금 상황을 알면서 어떻게 하영이를 데려다가 그 아이의 화를 돋우려고 해?"나는 냉정하게 답했다.“걱정하지 마. 나랑 하영이와 잠깐만 놀아주면 앞으로 그 잡종은 네 거야.”유도진이 소리쳤다.“뭐라고? 경고하는데 함부로 하지 마! 문 앞에서 기다리고 있어, 내가 찾으러 갈게. 절대 우리 찾으러 오지 마.”귓가에 그가 옆에 있는 여자에게 말하는 소리가 들려왔다.“먼저 유나 데리고 있어. 나는 소월이 좀 찾아볼게...”“우리 각자 찾는 게 더 빠를 거야.”나는 전화로 직원이 너무 가까이 다가오지 말라고 경고하는 소리를 들었다.그들은 대관람차 구역에서 기다리고 있었구나.나는 바로 전화를 끊고 내 사랑스러운 아이를 안았다.“하영아, 우리 대관람차 타러 가자.”좋아! 우리 하영이는 아주 용감하니까. 엄마랑 함께면 두려울 것 없어.한 암표상이 나에게 다가와 티켓을 팔았다.나는 가격을 묻지도 않고 바로 샀다.그는 의아한 표정으로 나를 보며 말했다.“아이가 아픈 거 아니에요? 얼굴색이 안 좋은데.”나는 대꾸하지 않고 바로 안으로 들어갔다.하영은 그냥 자고 있을 뿐이야.곧 우리는 대관람차 타는 곳에 도착했다.바라던 대로 나는 그 계집년을 보았다.역시나 대관람차가 곧 도착할 것 같았다.다행히 줄이 별로 길지 않았다.아이 아빠는 어디 있지?아마 나와 하영이를 찾으러 갔겠지.그럼 임수아도 그와 같이 간 건가?설마 내가 그녀를 때릴까 봐 두려워진 건 아니겠지. 아니, 난 그녀를 때리지 않을 것이다….그녀는 유

“여보, 제발 나와 줘.”“여보, 내가 잘못했으니까 유나는 괴롭히지 말아줘...”“아, 하영아, 너 어디에 있어, 하영아...”나는 전화를 받았다.“누가 괴롭힌대? 그 아이는 지금 하영이랑 놀고 있어. 너 남의 계부가 되어 하영이를 질투하는 거 창피하지도 않아? 끊는다... 하영이가 나보고 끊으래. 나 끊을게... 사람을 시켜서 우리 위치를 조사하다니? 너도 참 역겹다. 그렇지 하영아. 진짜로 너무 역겹잖아!”귓가에서 계집년이 소리쳤다.“아빠 도와줘, 살려줘...”나는 계집년에게 양말을 물려주었다.“하영이 나랑 놀겠다네. 그쪽이 너무 시끄럽다고 모두 차 안에 가두는 게 맞는다는데... 뭐? 알았어. 알았어. 전화 그만할게. 엄마가 이젠 꺼버릴게!”난 그가 아까 아이를 위해 부드러운 목소리로 달래던 것처럼 조용히 휴대폰을 꺼버리며 모든 희망을 없애버렸다.아래는 아수라장이 되었다.임수아의 목소리가 방송에 울려 퍼졌다.“아이는 죄가 없어. 내가 무릎 꿇고 빌게. 강소월, 제발 부탁이야. 난 이 남자를 사랑하지 않아. 난 단지...”“제발 부탁이야. 강소월, 돈은 얼마든지 줄게. 집도 줄게. 제발 내 딸을 놔줘. 이 개 같은 남자도 싫으니까 제발... 내 딸을 놔줘!”하영아, 이 말이 너무 익숙하지 않니.“제발, 뭐든 다 들어줄게.”하지만 난 아무것도 필요 없어.내가 원하는 건 내 품에 있어. 그녀는 지금 편안하게 꿈꾸고 있지.꿈에서 우리는 세 식구가 함께 대관람차에 앉았다.그녀는 가볍게 내 이마를 불어주며 말했다.“엄마, 아프지 않을 거예요.”“엄마, 사랑해요.”“아빠, 엄마 그리고 나, 영원히 같이 살아요.”정말 좋다.사람들은 점점 흩어지고 경찰차는 수색 구역을 넓히며 찾고 있었다. 아무도 여기에는 신경 쓰지 않았다.그들은 내 차와 집, 그리고 더 먼 곳도 수색하겠지.날이 점점 밝아왔다. 아침노을은 정말 아름다웠다.하영아, 엄마가 너와 함께 아침노을을 보는 건 처음이야.곧 엄마는 영원히 너와 함께할 거야.나는