Aku menggeliat saat mendengar dering ponsel yang cukup kencang. Entah berapa lama aku terlelap setelah apa yang terjadi di antara kami. “Ponsel siapa?” gumamku seraya membuka mata. Badan terasa sakit semua. Sudah cukup lama tak melakukannya dan seperti mengulang saat awal dulu. Aku pun meringis. Kembali ponsel itu berdering, membuatku tak bisa mengabaikannya. “Angkat dulu,” ujarku sambil berusaha menyingkirkan lengan Teo yang mendekapku. “Hmmmm.” “Ponsel kamu bunyi terus. Cek dulu siapa tau penting,” ucapku berhasil melepaskan diri. Teo akhirnya mengikuti saranku. Dia mengambil ponsel yang terletak di meja sofa dengan malas. Sejenak Teo berhenti sambil menatap layar ponselnya. “Siapa?” tanyaku. Aku juga penasaran siapa yang menghubungi selarut ini. “Mama Ajeng.” “Mama?” Teo mengangguk. Dia mengambil napas sejenak lalu mengembuskannya. Dia seperti mengumpulkan keberanian tersendi

Teo menepikan mobilnya. Ia berjalan keluar memutari mobil bagian depan kemudian berdiri di tepian jembatan fly over yang kami lewati. Wajahnya tampak gusar. Ia jelas gelisah perihal takdir yang baru saja terjadi di depan mata.Aku melangkah turun. Turut serta merasakan kekacauan yang terjadi meski yang sebenarnya ia rasakan apa aku tak tahu pasti. Kuusap pelan lengannya lagi. Kubiarkan ia menumpahkan semuanya di sini, tanpa menyela sama sekali.“Aku nggak sanggup kalau harus balik urus perusahaan,” ucap Teo setelah merasa jauh lebih tenang.Aku menoleh. Melihat lurus ke arah mata birunya yang kini justru menatap langit yang sama birunya. “Kenapa begitu?”“Pak Rama sudah bilang semua. Beberapa perusahaan penting milik Papa sengaja tidak diberikan aksesnya untuk Raline dan Baja.”Ah, mereka berdua. Lagi-lagi aku harus mendengar dua nama yang tak henti ada di kehidupanku. Sebuah fakta pilu yang tak bisa kubantah keabsahannya. “Lalu?”“Pak Rama bilang Papa menunjukku. Praktis aku harus ke

Aku tak berharap banyak pada Teo. Apalagi setelah fajar dia tak kunjung datang. Pasti ada alasan tersendiri sampai-sampai Teo tak sempat kembali memenuhi janjinya atau sekadar membalas pesan yang kukirimkan.[Sudah sampai?]Kembali kubaca pesan itu dan hanya berbalas hampa. Akhirnya kuputuskan menyibak selimut, lalu turun dari ranjang yang besar ini. Aku tak boleh terlihat berantakan apalagi kesepian karena ditinggal suami beberapa jam saja.“Sudah bangun, Mir?” tanya Ibu yang rupanya sudah lebih dulu sibuk di dapur.“Ibu ngapain?”Ibu tersenyum kecil. “Kebiasaan, Mir. Susah hilangnya.”“Tapi ini gak kotor, Bu. Semalem juga sudah Amira gosok,” ucapku seraya berjalan mendekat. Kuraih spot kawat yang ibu gunakan untuk membersihkan sink. Beliau memang memiliki kebiasaan semacam itu sejak dulu.“Biarin aja, Mir. Sebelum ibu pulang seenggaknya ngelakuin apa buat kamu.”Aku menggeleng. Aku tak sependapat dengan ucapan ibu. “Sekarang ibu balik ke kamar istirahat. Biar sarapan Amira yang siap

Pertemuan tak terduga itu membuatku tak nyaman. Terlebih setelah malam tiba hingga pagi aku harus kembali beraktivitas ke kantor tak ada pesan dari Teo. Pagiku yang memang sudah selalu sibuk menjadi tambah riuh dengan adanya kecamuk rasa akibat dua hal tersebut.“Nanti ibu jemput tepat waktu kan?” tanya Akila setelah aku mengantarnya ke depan gerbang sekolah.“Pasti. Tidak ada kata terlambat lagi,” jawabku yakin.Akila mengangguk-angguk. Ia menyalami tanganku seperti biasa. Kemudian sebuah senyum cukup lebar aku berikan seraya melambai padanya yang memang sudah ditunggu gurunya. Hari-hariku kembali normal seperti biasa setelah cuti menikahku berakhir. Kutarik napas kuat-kuat lalu mengembuskannya. Kantor yang letaknya tak jauh dari gedung sekolah ini harus kusambangi. Terlebih dahulu kusiapkan mental untuk menghadapi segala macam kemungkinan.Presensi finger print kantor menjadi aktivitas pertamaku. Sebisa mungkin aku memastikan penampilanku sudah oke, tidak ada yang kurang barang sedi

"Why?" tanya Teo sedikit berbisik. Ia tidak melepaskan pelukanku malah merengkuh lebih erat."Kamu sibuk banget. Kamu gak sempat bales chat aku. Aku khawatir kamu kenapa-napa," ungkapku tanpa menyembunyikan apa pun. Aku butuh melepaskannya."Kangen?" Aku mengangguk-angguk di peluknya. Kini kutemukan nama yang tepat untuk perasaan aneh ini. Kangen, ya aku kangen, aku rindu. Terlebih dengan kehadiran seseorang di masa lalu. Aku semakin ingin bersama Teo.Teo mengurai pelukannya. Ia tatap mataku lekat. "Ada masalah?"Aku menggeleng. Belum siap rasanya menceritakan semuanya sekarang. "Aku cuma rindu."Teo terkekeh. Ia pun mengusap kepalaku. "Me too.""Bagaimana kabar Papa? Sudah membaikkah?""Masih koma. Dokter masih terus mengawasinya.""Mama Ajeng?""Masih sedih. Sebenarnya aku ingin meminta waktumu untuk menjenguk mereka. Tapi aku tahu kamu sedang sibuk dengan proyek di kantor."Teo menjelaskan sambil mengajakku masuk ke ruang tengah. Memintaku duduk di sofa. Merilekskan diri, begitu