제91화

오늘의 고현성은 유난히 감성적이었다. 평소와는 전혀 다른 모습이었다.

나는 문득 임지혜가 했던 말이 떠올랐다.

“만약 현성이 수아 씨를 사랑했다면 세상에서 가장 행복한 사람이 된 것 같았을 거예요. 그만큼 깊이 사랑하는 사람이니까요. 반대로 그렇지 않다면...”

반대쪽은 내가 잘 알았다. 세상에서 가장 불행한 사람이 될 것이다.

나는 미소를 지으며 가볍게 물었다.

“지혜 씨한테도 이렇게 다정하게 말했어요?”

임지혜가 언급되자, 고현성은 잠시 멈칫하다가 고개를 흔들었다.

“우린 그런 사이 아니었어.”

“그렇게 오래 사귀면서 아무 일도 없었다고요?”

나는 진심 어린 사랑을 말하는 것이었다.

그리고 나는 단지 궁금해서 물어봤을 뿐이다. 누구에게나 과거가 있기 마련이고, 모든 것을 집요하게 추궁할 필요는 없었기 때문이다.

뒤늦게 무례한 질문이라는 것을 깨달은 나는 빠르게 말을 바꿨다.

“제가 괜한 질문을 했네요. 그냥 못 들은 걸로 해줘요.”

나는 이 주제를 빨리 넘기려고 했다. 하지만 고현성은 오히려 진지하게 설명을 이어갔다.

“내가 지혜를 만난 건 대학교 졸업 직후였어. 그때 내 친구들은 모두 여자친구가 있었고, 나도 지기 싫어서 선택한 사람이었지. 근데 우리 사이에는 아무 일도 없었어. 내가 금욕적이어서가 아니라 애초에 아무런 감정도 없었거든. 우린 그냥 몇 년 동안 겉으로만 연인 관계를 유지했어. 너를 만나기 전까지는 사랑이 뭔지도 몰랐어. 괜히 오해하게 해서 미안해.”

고현성은 한숨을 쉬며 말을 이었다.

“지혜한테 마음이 없으면서도, 강제로 헤어지게 하니까 기분이 나빴어. 그래서 너를 원망하게 된 거야. 3년 동안 속으로는 원하면서도 아무렇지 않은 척했지.”

나는 그의 말을 이해하지 못하고 물었다.

“뭘 원했다는 거예요?”

잠시 기억을 되새겨 보니, 결혼한 3년 동안 고현성은 집에 굉장히 자주 돌아왔다.

고현성은 내 얼굴을 쓰다듬으며 말했다.

“3년 후 지혜가 다시 나타났을 때... 나는 한 번도 제대로 된 결혼식을 해준 적 없다는 생각이 들었어. 그래서 결