너를 닮은 사람

제1화

K국의 수도 S시에서 ‘태자’라 불리는 이수혁에게는, 백수지라는 이름의 첫사랑이 있었다.그러나 수지는 3년 전 한 교통사고로 세상을 떠났다.그 차는 바다로 추락했고, 시신은 찾을 수 없었다.그리고 그날, 나는 수혁의 곁에 나타났다.내가 수지와 닮았기 때문이었다.수혁은 나를 사랑하지 않았던 것이다.나 역시 그 사실을 알고 있었다.한 장면이 눈앞에서 어른거린다. 나는 수혁을 위해 많은 어리석은 일을 저질렀었다.술을 전혀 못 마시던 내가 천 잔을 마셔도 취하지 않을 정도로 강해졌다.비록 수혁의 방에서 몇 번이나 토했지만, 수혁은 단 한 번도 나를 걱정하지 않았다.그저 미간을 찌푸린 채 나가서 토하라고 할 뿐이었다.친구들의 비웃음 속에서 내가 수혁의 체면을 구겼다고 생각해서였을까.그 후 수혁은 갑자기 극한 스포츠에 빠져들었다.레이싱도 그 중 하나였기에, 나는 수혁이 죽지 않을 것을 알면서도 매번 내 심장이 조마조마해졌다.수혁을 꽉 끌어안을 때, 귀 옆으로 바람이 휘몰아치듯 스칠 때마다 내 심장은 심하게 요동쳤다.수혁을 즐겁게 해주고 싶어 몰래 운전 연습을 했고, 드디어 수혁과 나란히 달릴 수 있게 되었다.수혁의 차를 추월할 때 수혁은 조금 놀란 듯 보였지만, 그것도 잠깐이었다.경기가 끝난 뒤 수혁은 차갑게 말했다.“이런 건 하지 마. 수지는 이런 거 싫어했어.”나는 조용히 차를 한쪽에 세웠다.수혁은 내가 수지가 되기를 원했다.그리고 나는 수혁의 모든 요구를 맞추기 위해 노력했다.어느 날, 수혁이 술에 취해 나를 눌러 누르며 거칠게 물었다.“수민아, 어느 누구도 자신이 좋아하는 사람에게 다른 여자의 대체품이 되고 싶어하지 않아. 너가 나를 사랑하지 않는다면 모를까.”나는 별처럼 반짝이는 수혁의 눈을 바라보았다. 순간 정신이 아득해졌다.수혁은 무심히 속삭였다.“사랑해. 안 사랑할 수 있을까?”수혁은 실망했는지 급하고 거칠게 내 어깨를 밀쳤다. 수혁은 지금껏 내 입술에 한 번도 키스하지 않았다. 무의식적으로 수지를 배신하고