癌になった私を置き去りにした家族は、今では後悔の涙を流している

第1話

「お母さん！私は何も悪いことをしていない、信じて！」真夜中、本来なら家で眠っているはずの私は、手足をきつく縛られていた。一ヶ月前、子宮がんと診断された。それを知った両親は、私が家の恥になったと言い、「福の子」と呼ばれる妹に影響が及ぶのを恐れ、私を捨てることに決めた。結局すぐには捨てられず、私が放心状態の時に、両親は太い縄で私を縛り上げた。一日一晩車を走らせ、人里離れた場所を探し当て、私を山の中に置き去りにしようとした。私を殺そうとしているこの二人の家族は、深い闇の中をゆっくりと歩いていた。母は私を憎んでいた。夜の闇も母の怒りを隠しきれず、私が懇願すると、手にした革のバッグで私の顔を殴りつけた。「この不品行な女！外で男と遊び回っていなければ、こんな病気にかかるはずがない」母は一発では気が済まず、何度も殴り続け、私の鼻から血が流れ出すまでやめなかった。父は冷ややかに鼻を鳴らし、私を地面に投げ捨て、唾を吐いた。「自分の恥ずべき病気のことを団地中に知らせて、妹まで噂されるようになった。末菜、お前は妹を陥れようとしているんだな」私は必死に体を起こし、説明しようとした。「お父さん、子宮がんは恥ずべき病気じゃない！医者が言うには、HPVウイルスに感染して、体力が弱っていたから、不衛生な生理用品を使ったせいでこうなったんだって」母はその言葉を聞いて激怒し、顔をゆがめて私を指差しながら罵倒した。「末菜、美香とお前は同じ物を食べて、同じように暮らしているのに、どうして妹は健康なのに、お前だけがこんな病気になるの？男と遊び回っていたからじゃないの？」同じ暮らし？母の言葉に私は言葉を失った。不幸な人生を振り返る。私と美香は双子として生まれた。女の双子で、顔も似ていたのだから、同じように愛されて当然だったはずだった。でも違った。姉である私は、両親が占ってもらった吉日より早く生まれたというだけで、縁起が悪いとされた。幼い頃から、母は私を嫌っていた。口汚い言葉を浴びせられ、ひどい時は殴られた。美香の着古した服を着せられ、美香の食べ残しを食べさせられ、学校にも美香の付き添いとして通わされた。思春期になって初潮を迎えた時、嬉しくて母に報告した。母は軽蔑的な目で私を見て、「生理用品なんか買ってやらない。妹の