私はかつて、姉を救うために献血をした少女の診察をしたことがある。彼女は貴重なRh陰性血液の持ち主だった。最初、私は彼女に深く感動した。この薄情な時代に、自分の健康を犠牲にしてまで実の姉に献血しようとする彼女に。初めのころ、この少女は慎重でありながらも、少女らしい愛らしさを持ち合わせていた。彼女は私をからかって「高木先生は若くて優秀なのに、どうして30歳まで結婚しないんですか?」と聞いてきた。私は彼女の額を軽く叩いて、「小さい子が大人のことを気にしすぎだよ。まだ良い人に巡り会えてないだけさ」と答えた。しかし次第に、私は異変に気付き始めた。彼女の来院が頻繁すぎたのだ。笑顔も消え、毎回極度に衰弱していた。問いただすと、姉の治療費のために学業を諦め、昼夜を問わず配達の仕事をしていることが分かった。そこで私は厳しく注意した。「瑤子さん、これ以上無制限に献血をすれば、死んでしまいますよ。お姉さんのことばかり考えないで、あなたを愛する人たちのことも考えてください」少女は顔を上げ、諦めたような笑みを浮かべた。「でも、みんなは姉さんしか愛していません。姉さんが生きていてこそ、私にもほんの少しの愛を分けてくれるんです」私は真剣に言った。「次回献血に来られても、もう採血はしませんよ」彼女の体調が採血に適さないことは明らかだったのに、病院からは続行を命じられた。彼女の蒼白な唇を思い出し、私は拒否した。彼女を見たとき、胸が痛んだ。女性に対してこんな感情を抱いたのは初めてだった。私は職業倫理に背くことはできない。その日、特別に休暇を取り、こっそり彼女を遊びに連れ出した。午後の陽光が優しく、私は自転車で川べりを走り、彼女に飴細工の人形を買ってあげた。初夏の風が優しく吹く中、瑤子は心から楽しそうに笑った。久しぶりに彼女の笑顔を見て、私は誇らしく思った。「他に何か願い事はある?何年も採血させてしまって申し訳ない。次に会うときは、必ず叶えてあげるよ」彼女は小さな声で、海が見たいと言った。しかし、給料をもらって彼女を海に連れて行く前に、私は解雇されてしまった。この私立病院は厳しい淘汰制度があり、絶えずに研修活動や論文発表をしないと簡単に切られてしまう。深く考えずに荷物をまとめて去った。後になって誰かが
私は点滴チューブから血液が一滴一滴と体から流れ出ていくのを見つめながら、唇が徐々に蒼白くなり、手首の血管がはっきりと浮き出るほど痩せていくのを感じていた。もう岩崎友希に何度献血したか覚えていない。高木先生は私に、栄養不良のため、もう献血には適さないと告げた。彼は厳しい表情で私に警告した。「瑤子さん、これ以上無制限に献血をすれば、死んでしまいますよ。お姉さんのことばかり考えないで、あなたを愛する人たちのことも考えてください」私は恐れのない様子で微笑んで答えた。「でも、みんなは姉さんしか愛していません。姉さんが生きていてこそ、私にもほんの少しの愛を分けてくれるんです」高木先生は真剣な表情で言った。「次回献血に来られても、もう採血はしませんよ」友希はRHマイナスの希少血液型を持っていて、定期的に輸血が必要だった。家族の中で私だけが彼女に輸血できる。生まれた時から、私は姉の生きた血液バンクとしての役目を背負わされていた。私の血液が姉の体内に入っていくにつれて、彼女の白い顔色が徐々に良くなっていった。私は外に出ると、まぶしい陽光に目が眩み、よろめきそうになった。そこには不安そうな表情の彼氏が待っていた。そして両親の厳しい表情も。「瑤子、明日もう一度献血が必要よ」まだ目まいが治まらないまま、私は躊躇いながら懇願した。「お父さん、お母さん、一ヶ月だけ休ませてもらえませんか?医師から栄養不良だから、しばらく採血は控えるように言われました」父は即座に拒否した。「だめだ。友希の体調が悪いんだ。彼女は待ってくれないんだ」私の彼氏である山口明和までもが私を説得し始めた。「そうだよ、瑤子。友希はお前の実の姉さんじゃないか。お前が助けなければ、誰が助けるんだ?」私はため息をつき、黙って俯いた。子供の頃から、彼らはいつもこの同じ理由で私を迫て、姉の影の下で生きることを強いてきた。今回は承諾したくなかった。しかし家に帰ると、両親は突然私を部屋に閉じ込め、全ての電子製品を取り上げ、食事も与えなかった。必死にドアを叩いても無駄だった。母は冷ややかに言った。「大人しく部屋にいなさい。明日友希と病院に行くまでよ!」友希はドア枠に寄りかかり、涙目で私に懇願した。「瑤子、お姉ちゃんお願い。明日だけもう一度助
明和が私の救いになると思っていた。両親はずっと、家が貧しいと言い続けていた。でも今になって分かった。私と姉は実は大手企業、岩崎グループのお嬢様だったのだと。「瑤子、頼むよ。全てのお金は姉の治療と留学費用に使ってしまったの。余分なお金はないから、あなたは一生懸命アルバイトをして、姉の治療費を稼がないといけないのよ」姉は幼い頃から美しく、音楽の才能も抜群で、家族から宝物のように大切にされていた。そのため、家族は唯一の大学進学の機会を姉に与え、高額な留学費用を払って海外のバークリー音楽大学へ送り出した。一方私は、大学入試で優秀な成績を取ったにも関わらず進学を諦め、高校卒業後はアルバイトで皿洗いや配達の仕事をしていた。そして数ヶ月おきに友希への輸血も続けていた。今になって分かった。この全ての嘘は、私を喜んで友希の血液バンクにさせるためだったのだと。子供の頃から、私は無視される存在で、両親にアパートに放置され一人で生きていた。「姉さんは体が弱いのに、少しは譲ってあげられないの?」「瑤子、いい子になってね。お父さんとお母さんは姉さんの病気で大変なのよ」友希が外で問題を起こせば、私が監督不行き届きだと叱られ、私が優秀な成績を取れば、現実離れしていると非難された。一方で友希がピアノコンクールで賞を取るたびに、家族全員が褒めそやした。「私たちの友希は本当に素晴らしいわ!美しくて才能もある。将来誰が私たちの女神にふさわしいかしら」私が何をしても、友希がいる限り、それは間違いで、彼女を引き立てる道化でしかなかった。抑圧された幼少期により、私は劣等感を抱き、神経質になった。高校に入ってから、明和とクラスメートになった。その頃、両親もかばってくれなかったため、私はいじめられ、路地裏に追い詰められて裸の写真を撮られそうになった。彼が私を救い出し、みんなの前で守ってくれた。自分の体で私を守り、代わりに殴られてまでして。みんなが私を嘲笑い、憎んでいた中で、彼だけが違った。彼と付き合い始めると、みんなは私のことを、不良と寝た後に金持ちの明和に色目を使うような女だと非難した。でも私はこれがただの冗談だと思い込み、彼の家柄なんて知らなかった。「実は最初から、俺が好きだったのは友希なんだ」彼は嫌悪感を露わにして
明和の後ろ姿を見つめながら、私は小さく口を開いた。「さようなら、明和」その時、見知らぬ医師が両親と一緒に入ってきた。「今回の献血量は少なくありませんが、同意書は署名済みですか?」両親は私を見て、うなずいて言った。「はい、署名しました。先生、友希の手術を始めてください。よろしくお願いします」彼らが躊躇なく同意書にサインしたのを見て、私は小声で言った。「お父さん、お母さん、瑤子はずっとあなたたちを愛してるよ」これは幼い頃によく両親に言っていた言葉だった。子供の頃の記憶には、両親が事業の失敗で長い間落ち込んでいた時期があった。幼い私は、柔らかい手を両親の頬に当て、優しく慰めると、両親は再び元気を取り戻した。「瑤子がいれば、友希は必ず良くなる。すべてうまくいくはず」手術室に運ばれる前、私は自嘲気味に、祈るような口調でもう一度そう言った。母は少し心を動かされたようだったが、父に制止され、嫌悪感を込めて私に言った。「お前の愛など、俺たちには重すぎる。お前の命は私たちが与えたものだ。姉を救う事こそが、俺たちへの愛だ。大変助かる」私は笑みを浮かべた。それなら、この命を今、お返しします。手術室の冷たい消毒液の匂いが私を包み、視界が徐々にぼやけていく。目の前が涙なのか何なのか分からなくなってきた。太い注射針が何度も刺された腕の血管に刺さり、血液が流れ出ていった。隣の手術室では友希の中絶手術が行われている。私の血液が少しずつ体から出て、真っ赤で温かい血液バッグが次から次へと隣の手術室へ運ばれていく。「大変です!患者が大出血です!」隣から叫び声が聞こえ、騒然となった。友希の手術は順調ではないようで大出血を起こし、RH陰性の血液を持っているのは私だけで、私から採血を続けるしかなかった。どれだけの血液を取られたのか分からないが、私の顔は紙のように白くなり、ついに隣の手術室から祝いの声が聞こえた。友希の命が助かったことが分かった。全員が私を置き去りにして、急いで彼女を見に行った。私は手術室に取り残された。誰も気付かないうちに、私の心電図モニターが異常音を発し、激しい波形の後、警報音とともに一直線となった。私の世界は完全に静かになり、魂が宙に浮かんで、死後の世界を冷ややかに見つめていた。死ん
しかし今回、私は彼に応えることができなかった。高木秀年は額の汗を拭う余裕もなく、慌てて私に除細動器を当てた。一回、また一回、そしてもう一回。私の胸は電気ショックで上下に揺れていたが、無意味だった。私には反応がなく、心電図モニターには一本の直線が表示されていて、赤く点滅していた。「目を覚まして、眠っちゃダメだ、瑤子!」高木先生はあらゆる救命措置を施したが、結局無駄だった。私はすでにすべてのバイタルサインを失っていた。彼は呆然と地面に倒れ込み、両手で頭を抱え込んで、肩を震わせながら声を上げて泣いた。「お前を救えなかった……私が遅すぎた、早く気づいて救えなかった。申し訳ない」私の魂は彼の傍らに漂い、彼の肩を叩いて、あなたのせいじゃないと伝えたかった。でも私の手は彼の体をすり抜けるだけだった。彼は私の体に刺さっていたチューブをすべて抜き、使用されなかった血液バッグを片付けた。床には血が滴り落ちていた。ついに、外の騒がしい声は次第に静まっていった。明和が防護服を着て手術室に入ってきて、高木先生と目が合うのが見えた。「瑤子はどうだ?」彼はようやく私のことを思い出したのだ。皮肉なことに、この時私の心臓が止まってからすでに30分近く経っていた。秀年は真っ赤な目を上げ、感情のない声で言った。「今になって来たのか?自分で見てくればいい」明和が入ってきた。防護服の向こうで、目付きに笑みを隠しきれていないのが見えた。「瑤子、手術は成功した。観察期間さえ過ぎれば、友希は大丈夫だ」私はまだ目を閉じたまま、返事をしなかった。明和は不満そうに私を押した。「何してるんだ?演技するのはやめろ。友希の手術が成功したのに嬉しくないのか?お前たち姉妹じゃないか!」背後から高木先生の陰鬱で震える声が聞こえた。「瑤子は死んだんだ。もう呼んでも無駄だ。彼女はお前らのような冷酷で利己的なやつらに血を吸い取られて死んだんだ!」怒りに満ちた叫びが静かな手術室に響き渡った。明和の表情が凍りついた。そのとき初めて、自分の足元のべたつきに気づいた。よく見ると、それは真っ赤な血だった。彼は信じられないように一歩後ずさり、そばのモニター機器に手が触れ、画面がすでに消えていることに気づいた。「そんなはずない、
「どけ!私の娘を自分の目で確かめる!」父は事実を信じられず、医者たちを乱暴に押しのけて手術室に駆け込んだ。私はそこでただ静かに手術台に横たわり、失血で顔は蒼白く、もう話せなかった。父は床に凝固した血液を踏んで、その場で立ち止まった。「こ、この血は誰の?」秀年は冷たく答えた。「あなたの娘、瑤子さんの血です。もうお分かりにならないのですか?」父は息絶えた私を見て、震える手で私の鼻息を確かめようとした時、瞳孔が震えた。しばらくして、嗄れた声で、涙を流しながら私の頬に触れた。「瑤子、私の瑤子……目を覚ましておくれ」母も後を追って手術室に駆け込み、私の姿を見た瞬間、顔が真っ青になった。「瑤子!ママは瑤子なしでは生きていけないの!」と声を震わせて泣き叫んだ。明和もこの光景を目にして凍りついた。ついに私の死を受け入れざるを得なくなったようだ。彼は力なく崩れ落ち、床に膝をつき、顔を覆って泣き始めた。父は目を血走らせ、怒りのすべてを医療チームにぶつけた。「瑤子をしっかり見ていろと言ったはずだ!なぜ手術室に誰もいなかったんだ?なぜだ!」主治医は息をするのも恐ろしそうに、しばらくしてから緊張した様子で答えた。「友希様を何が何でも救えと、瑤子様の血をどれだけ使っても構わないとだけ伺っていました。この女性がご家族だとは思いませんでした……」父は完全に呆然とし、私の手術台の前に膝をつき、悲痛な声で泣いた。「瑤子、父さんが悪かった。父さんが瑤子を殺してしまった……」その時、高木先生が静かに入ってきて、皮肉を込めて言った。「名家の血筋ではないというだけで、一つの命を軽視していいのですか。命に貴賤の差があるのですか。一つの命を犠牲にして他の命を救うべきなのですか?」秀年は主治医の襟首を掴み、血走った目で言った。「言え、なぜそんな大量の採血をしたんだ。お前らは瑤子が死ぬと分かっていて、彼女をここで置いて一人で死なせたんだろう!」真実が露わになった時、私は冷ややかな目で皆の反応を見つめていた。父は激怒して医者たちの頬を何度も叩いた。「全員クビだ!こんな高給で無能な奴らを雇っている意味があるのか!」母はすでに正気を失っていた。私の冷たくなった手を握り、耳元で子守唄を歌い始めた。「赤ちゃん、目を覚まし