その掲示板には、名指しでその人物が誰か書かれていなかったが、驚いたことに昔の高校の同級生の何人かがコメントを残していた。 すぐに、美奈がやってきた汚いことが次々と暴露された。 それだけでなく、悠一や私の両親にも影響が及んだ。 ここ数日、私の携帯電話はほぼ鳴りっぱなしだった。 その時目の前の元凶を見つめながら、私は少し呆れたように言った。「ねえ、君、誰が口を出せって言ったの?」 剛志はにっこり笑いながら、茹でたての牛肉を私の碗に入れてきた。「理沙ちゃん、怒らないでよ。理沙ちゃんは自分の傷口を利用して他人に罪悪感を抱かせるのが嫌いだって知ってるよ。 でも、僕は思うんだ。どうして理不尽な目にあった人が、声を上げちゃいけないの?彼らがあなたの苦しみを知らなければ、ただ少しの罪悪感を感じるだけで終わってしまうよ。 それじゃ、あなたに対する本当の償いにはならないし、あなたが本当にこの傷を忘れることもない。 だから、僕は彼らにも、かつてのあなたと同じように、毎日苦しみ続けてほしいんだ。 これから先、あなたが少しでも悲しい気持ちになったら、彼らがもっと悲しい思いをしていると考えれば、少しは気が楽になるんじゃない?」 私は呆然と彼を見つめた。 心の中に、何とも言えない感情が湧き上がる。 彼の言っていることは正しい。私が言う「放す」なんて、ただ疲れ果てて妥協した結果に過ぎない。 重度の精神的な病が、私の生活に対する情熱を奪い去っていた。 美奈を刑務所に送ったのは、ただ私の人生に汚点を残したくなかっただけ。 でもそれは今まで私が受けてきた苦しみを埋め合わせるものではなかった。 私は手首の時計を触りながら、微笑んで「ありがとう」と言った。 剛志:「どういたしまして。僕はただ、あの人たちが他人をいじめるのが許せないだけさ」 でも、彼が本当のことを言っていないことは分かっていた。 食事を終えた頃、彼が突然言った。「実はね、僕には妹がいたんだ。彼女はうつ病で亡くなった。 その時、僕は海外にいて、家族は僕の学業に影響が出ることを恐れて、僕に一切知らせなかったんだ。 帰国した時には、彼女の冷たい墓石しか見ることができなかった」 そう言いながら、彼の目には涙が滲んでいた。
離婚届は30分前に印刷したばかりのものだった。 その前に、私はリビングのソファで一晩中座り続けていた。 ダイニングテーブルには、私が心を込めて作った十数種類の料理が手つかずのまま残っている。 ウルトラマンのテーマケーキも、すでに溶けて原形を失っていた。 昨日は息子の健太郎の誕生日だった。 夫の悠一は健太郎を迎えに行って一緒に誕生日を祝うから、準備をするようにと言っていた。 でも、私は待てども待てども、結局待っていたのは美奈の「四人家族」投稿だった。 なんて滑稽なんだろう。 悠一は私が離婚を切り出すとは思っていなかったようで、眉をひそめ、離婚届を破り捨てた。 彼は不愉快そうに言った。「理沙、また何を言い出すんだ?ただ健太郎を連れて美奈と会ってきただけで、言い忘れただけだろ?」 そう言うと彼の視線はその食卓に移り、目の奥に一瞬の罪悪感がよぎった。 彼は少し声のトーンを和らげて言った。 「悪かったよ、昨日は連絡し忘れた。これからは気をつけるよ。 ここは俺が片付けるから、少し休んでくれ。昼に健太郎と一緒に外で食べよう」 彼はいつもこうだ。一度は叩くけど、すぐに飴をくれる。 自分がひどいことをしたとわかっていても謝りはしない。ただ、少し私に譲歩するだけ。 もし私がその譲歩に従わなければ、彼は私と冷戦を始める。そして私が耐えきれずに折れるのを待つのだ。 今までは私がいつも彼に折れてきた。でも今回は違う。私はもう一枚の離婚届を取り出し、テーブルの上に置いた。 「何十枚も印刷したんだ、好きなだけ破ってみなよ」 悠一は怒りに任せてコップを割った。 彼はイライラした表情で私を睨みつけて言った。「結局のところ、健太郎が美奈のほうを好いているのが気に入らないだけだろ? 理沙、お前が忘れちゃいけないのは、全部お前が美奈に借りがあるってことだ! 俺と健太郎が彼女たちを助けるのは、お前の罪を償っているんだ!」 償い?私に一体どんな罪があるというの? 私は美奈と親友だった。大学3年の夏休み、彼女が遊びに行こうと誘ってきた。 夜になり、帰る時、私は大通りを通りたかった。でも彼女は近道をしたがり、「友達が近くにいるから大丈夫だ」と言っていた。 だか
悠一は私が荷物をまとめていることに気づいていなかったようで、彼は慌てて私を止めようと駆け寄ってきた。 その時、外から指紋認証で鍵を開ける音が聞こえた。 次の瞬間、美奈が娘の美香を連れて家に入ってきた。 驚いたことに、私たちの家のパスワードロックには、女の指紋が登録されていた。 私は悠一に、ここで美奈に会いたくないと何度も言っていたのに。 彼女は私を中傷しすべてを奪った。私は彼女を憎んでいた。 だが悠一は私の言葉を全く気にかけていないようだった。 私に気づいた美奈の表情が一瞬変わり、可哀そうな顔を作って言った。 「理沙......」 美香ちゃんはすぐに彼女の後ろに隠れ、私を洪水や猛獣でも見るかのように怯えながら泣いて言った。 「理沙おばさん、ママを叩かないで!」 私は冷ややかにその10歳の女の子を見た。彼女は見た目はとても無邪気だ。 でも、彼女こそが中秋節の日、私の両親の家で私が美奈を殴ったと偽証したのだ。 あれは私が何年も待ち望んだ中秋の団欒の夜だった。 事件後、初めて両親が私を家に迎えてくれた日だった。 私は両親に再び愛されたいと必死だった。だが、美奈は私を二階の階段から引きずり落とした。 私は足を折ったが、誰も気にかけてくれなかった。 みんなが美奈の方に駆け寄り、彼女に優しく声をかけていた。私は泣きながら叫んだ。「彼女が私を突き落としたんだ」 美奈は反論せず、ただ目を赤くして辛そうに言った。「お姉ちゃんが言うことが全てです」 その時、美香ちゃんが突然大泣きしながら階段を下りてきた。そして言った。 「おばさん、なんでママを押したの? ママもここに来て皆さんの団欒を邪魔したくなかったけど、おじいちゃんとおばあちゃんがどうしても私たちを招待してくれたんだよ。 おばさんが私たちを嫌うなら、私たちはすぐに帰るよ。でも、なんでおばさんはママを押したの?」 それを聞いた私の母は、私に激しく平手打ちをした。 彼女は嫌悪感をあらわにして言った。「あんたが本当に反省していたと思ったのに、まさか昔よりも悪意に満ちているなんて!」 その瞬間、私の涙は堰を切ったように溢れ出た。 私は泣きながら言った。私は本当に美奈を押していないと。
美香はまだ子供だから自分の感情を完全に隠すことができない。 「本当に?ここ、私たちの家なの?」と聞いたとき、彼女はすぐに興奮した。 美奈は慌てて彼女の腕を抑え、「美香、そんなこと言っちゃダメ!」と言った。 「ここは中村おばさんの家よ」 そう言った後彼女の目は赤くなり、私を見て悲しそうに言った。 「理沙、私は悠一さんとの関係を壊すつもりなんてなかったの。 「今すぐ出ていくから、怒らないで」 その言葉を聞いて、悠一はすぐに駆け寄り美奈の腕をつかんだ。 美奈はそのまま彼の胸に倒れ込み、悠一は慌てて彼女を抱きしめたが、私と目が合うと、焦って彼女の手を離した。 美奈の目には一瞬悔しさが見えたが、次の瞬間それは悲しみに変わった。 「悠一さん、もう止めて。そもそも私たちが邪魔しちゃったんだから......」 そう言いながら彼女の目からは涙がこぼれ落ち、まるで枯れそうな白い百合のように見えた。 美香は彼女の胸に飛び込み、号泣した。 「ママ、泣かないで!全部美香が悪いの。美香がいるから、ママがこんなに苦労してるんだよね」 私はその光景を冷たく見つめ、彼女たちが映画に出ないのは本当に映画業界の損失だと思った。 悠一はそんな彼女たちを見て、ますます心を痛めた。 彼女たちを思いやるほど、彼は怒りが増し私を睨みつけた。 「理沙、彼女たちをここに住まわせるのは俺が決めたんだ。 「美奈の家はこの数日間、雨漏りがしていて、修理に時間がかかるんだ。 「俺たちの家は広いし、だからここに住んでもらったんだ。 「お前たちもこの機会に関係を修復すればいいと思った。 「だけど、まさかお前が彼女たちにこんなに敵意を持っているなんて思わなかった。 「美香はまだ小さいんだ。どうしてそんなに冷たくできるんだ?」 私はもう彼と口論するつもりはなかったが、そのバカげた発言には耐えられなかった。 冷笑を浮かべながら言った。 「悠一、目が見えなくなったなら、医者に行ったほうがいいわ。 「彼女たちが来てから今まで、私はたった一言しか話していないのに、あんたたちはこんなに話を作り上げたんだ。ノーベル文学賞があんたたちにないのは本当に惜しいわ。 「それに、私はもう出ていく
理沙は怒りに駆られた悠一が去っていくのを見つめた。一緒に去ったのは、母のヒステリックな罵声もだった。車が私の目の前を通り過ぎたとき美奈の得意げな顔が見えた。彼女は自分が勝ったと思っている。私は再び、孤立無援になった。まるで哀れな虫のように。でも私はそんなことには全然気にしていない。両親も、夫も、息子も、もういらない。彼女が欲しいなら、全部あげればいい。そんな風に軽やかに考えていた。でも悪い環境にいると、人は自然に嫌なことを思い出すのか、嫌な記憶が次々と頭に浮かんできた。私は泣きたくなった。悲しいわけじゃない。ただ発散したいだけだ。でも泣くのが怖かった。涙で顔が痛くなるのが怖くて、それはさらに悪化させるだけだから。そんなことを考えながら、足元をふらつかせながら歩き続け、足がしびれ、頭がこんがらがるまで歩いた。もう何も考えられないほど。ようやく雪を避けられる場所を見つけ、運よくタクシーを捕まえたけれど、その車が停まる瞬間、急に滑り始め、私に向かって突っ込んできた。幸い、衝突はひどくなかったが、私は雪の中に倒れ込んでしまった。雪に濡れて体が冷えきってしまい、そのまま意識を失った。目が覚めたとき、全身が車にひかれたように痛かった。頭がぼんやりして、まぶたが重い。体が熱く、喉が燃えるように乾いていた。私はなんとか目を開けると、ベッドのそばに座っている清潔感のある若者が見えた。私はかすれた声で聞いた。「ここはどこ?」その青年は私の声を聞いて驚いた表情を見せた。「目が覚めたんですね!本当によかった!「ここは病院です。あなたは高熱を出して、もう二日も意識不明でしたよ」彼が近づきすぎて、彼の息が私の顔にかかる。暖かくて、少しむずがゆい感じがした。異性とこんなに近くにいるのは久しぶりで、自然に眉をしかめた。彼はすぐに体を起こし、耳が少し赤くなりながら、事情を話し始めた。「僕、佐野剛志と言います。父が病気でお金が必要なので、仕事の合間にウーバーで運転して家計を助けています。「でも、車が滑って、あなたにぶつかってしまって......本当に申し訳ないです。「幸い、大きな怪我はないようですが、手首を少し捻っただけで済んでよかったです。あと、あなたは重度の貧血と低血糖で、高熱も引かなかったので、肺
剛志が突然口走った言葉に、私は思わずベッドから飛び上がりそうになった。電話の向こう側では、悠一が声を上げた。「おい、なんだって?お前、誰だ?」しかし剛志は既に電話を切り、さらに携帯の電源まで切ってしまった。私が彼をじっと見つめると、彼はばつが悪そうに笑いながら言った。「わざとお前が死んだなんて言ったわけじゃないよ。ただ、君の旦那があまりにもおかしいと思ってさ。自分の妻が事故に遭って入院してるのに、何も知らないなんてどうかしてるだろ?それなのに、やっと連絡してきたと思ったら、全然心配の言葉もないんだぜ?」ねぇ、お姉さん、正直言ってさ......あなた、男を見る目がなさすぎるんじゃないか?」私は苦笑いして、ぼそっと言った。「男を見る目だけじゃなく、両親や友達を見る目もだめなんだよね」それに、子供だってうまくいかない。内心の苛立ちを抑えながら、私は言った。「ところで、昼ご飯頼んでもいいかな?」昨晩から何も食べてなくて、さすがにお腹が空いてきた。剛志はすぐに携帯を取り出し、何が食べたいか聞いてきた。私はあまり食欲がなかったので、お粥だけ頼むことにした。彼は反対して、「いや、医者が栄養が足りないって言ってたじゃん。お粥だけなんてあり得ないだろ?もういい、俺が頼むから、君は黙って待ってて」私は少し驚いた。自分をこんなに心配してくれる人がまさか赤の他人だとは思わなかった。「ありがとう。でも、忙しいならもう帰ってもいいよ。私は一人で大丈夫だから」彼は首を振り、「いや、それはダメだ。俺が君を病院送りにしたんだから、最後まで責任を取るよ」私は再び断ろうとしたが彼の携帯に電話がかかってきたため、それ以上何も言えなかった。そして時間が過ぎ、夜がやってきた。夕食を終えた後剛志は私に水を差し出し、私はバッグから薬を取り出して飲もうとした。すると、彼はその薬を奪い取った。彼は眉をひそめ、薬をじっと見つめて、険しい表情を浮かべた。「これ......セルトラリン?」彼が薬を知っていることに驚きつつも、私は長い間隠してきた秘密がばれたような気持ちになった。私は軽く言った。「詳しいんだね」彼の表情はすっかり変わり、真剣な顔で私を見つめて、「君......鬱病なのか?」私はうなずき、黙って薬を飲んだ。そう、
彼を「元旦那」と呼んだことで、悠一は眉をひそめた。また前みたいに、私を責めたり怒ったりすると思っていたが、彼はただため息をついて私の頭を軽く撫でた。「まだ俺に怒ってるのか?理沙、俺がこれまであなたを無視していたこと、ちゃんと認めるよ。これからは、もっとあなたを大事にするから。だから、もう機嫌を直してくれないか?俺と別れて、お前はどこへ行けるんだ?」彼がなぜ態度を変えたのかは分からないが、最後の一言に私は少し苛立った。「世界は広いんだから、行くところぐらいあるよ」悠一:「俺がそんな意味で言ったんじゃないって分かってるだろ?」私はうんざりして、もう話す気もなくなった。どうやら彼は財産分けを避けたいようだ。それ以外に、離婚を拒む理由が思い浮かばない。片隅で立っている美奈を見て、私は怒りの矛先を変えた。「ねえ、あんた、ここから出て行ってくれない?」美奈の顔が真っ赤になり、泣きそうになりながら、小さな声で言った。「ごめんね、理沙。私はただ、あなたのことを心配して、手伝いたかっただけなの」彼女はそう言って、悠一を見上げ、彼が自分の味方をしてくれることを期待していた。悠一は確かに彼女に心を寄せていたが、今回は私を責めることはなく、彼女にこう言った。「美奈、先に帰ってくれ。理沙のことは、俺が見てるから」私は嫌悪感を隠さずに言った。「ついでに、あんたも一緒に出て行ってくれる?」リンゴを剥いていた剛志は、笑いながら口を開いた。「いやあ、面白いね。奥さんがいなくなってから焦って謝るなんて、遅すぎるんじゃないか?」悠一は怒りに満ちた顔で彼を睨んだ。「お前には関係ないだろ。さっさと出て行け」剛志はニコニコと私に視線を向けて、「理沙、俺が出て行ってもいいか?」と尋ねた。彼がわざと悠一を怒らせようとしているのは分かっていたので、私は素直に彼に合わせた。「もちろんダメよ。剛志、あなたは私にぶつかったんだから、責任を取らないと」剛志は丁寧に皮を剥いたリンゴを私に差し出し、笑顔で言った。「光栄だよ」私がリンゴを受け取ろうとしたその瞬間、悠一が怒り狂ってそのリンゴを奪い床に叩きつけた。彼は黒い顔で言い放った。「理沙、お前がこんなことをして俺を嫉妬させようとしているなら、成功だ。他の男を使って俺を挑発す
剛志のビッチ判定技術は、悠一よりもずっと上手だ。私は彼が再び剥いてくれたリンゴを受け取りながら、「ああ、多分うつ病がまたひどくなったんじゃない?」と冷笑を浮かべた。少し間を置いて、重く言葉を続けた。「重度のうつ病だよね」佐野はすぐに笑った。「いやいや、あれは重度のうつ病じゃなくて、統合失調症だよ。精神病院に行って、ちゃんと治療を受けた方が早く良くなるんじゃない?」私は「ぷっ」と吹き出して笑ってしまった。悠一は信じられないという表情で私を見ていた。彼は私がこんなに冷血で、病気の美奈を他の男と一緒に笑い飛ばすなんて、夢にも思っていなかった。しかし彼が最も許せなかったのは、私が彼に対しては無感情でまるで木のような存在であるのに、他の男には笑顔で接していることだった。嫉妬の炎が彼の心の中で燃え上がり、彼は怒りに任せて私に言い放った。「もう十分だ、理沙。お前がどうしてこんな風になってしまったのか分からない。お前の両親が失望したのも、俺たちの息子が嫌っているのも無理はない。お前は冷酷で、心のない女だ!俺は後悔しているよ、離婚に同意しなかったことを。俺はお前をもっと早く捨てて、みんなにお前の末路を見せてやるべきだったんだ!」彼の腕の中で美奈は得意げな顔をしていたが、まだ謙虚なふりをして言った。「悠一さん、もう言わないで......私のために感情的にならないで」悠一は、「美奈、お前が止めることじゃない。離婚したいのはお前だけのためじゃない。理沙にはもう完全に失望しているんだ」と続けた。私は悠々とリンゴをかじり続け、全く動じる様子を見せなかった。悠一は驚いたように私を見つめ、どうして私がこんなに無反応なのか理解できなかった。去年の誕生日、両親が私の招待を断ったとき、私は感情的に崩れて、泣き崩れたことを覚えている。その日、私はたくさんの酒を飲み、悠一が止めようとしても止まらず、彼に叱られた。「誰もお前なんて好きにならないんだ」と言われ、その言葉に傷ついて、何日も泣き続け、食事も喉を通らず、結膜炎になるまで泣いた。それ以降、彼は私を傷つける言葉を慎重に避けるようになったのだが......今日は本当に頭にきた。彼が私の感情を揺さぶろうとして発した言葉だったが、それが全く響かないことに彼は驚いていたはずだ。