第1話

もうすぐ私は死ぬのだろう。私の魂は体を離れ、母のそばに漂っている。

母は田中由美のベッドのそばに座り、心配そうに呟いていた。

「大丈夫よ、由美。心配しないでね、きっと良くなるから」

田中由美は涙ぐみながら答えた。

「私、もう障害者になっちゃうの？みんなのお荷物になるの？」

それを聞いた夫は、由美の手を握りしめ、優しく答えた。

「そんなことないよ、由美。ほら、ママが病院中の医者を呼んでくれたんだから、絶対大丈夫だよ」

由美はうなずき、ためらいがちにこう聞いた。

「美咲お姉ちゃんは、大丈夫かな？」

その瞬間、私の胸に希望が芽生えた。

母が私を思い出してくれれば、赤ちゃんたちを助けてもらえるかもしれない！

しかし、次の瞬間、その希望は無惨にも打ち砕かれた。

母の目に一瞬、怒りがよぎるのが見えた。そして冷たく言った。

「美咲があんなに駄々をこねて、商店街に行きたがったせいで、由美が怪我をしたのよ！家に帰ったらきつく叱ってやるんだから！」

私の心は苦しみで満たされ、隅っこで縮こまっている父を見た。

彼は唇を震わせながらも、結局何も言わなかった。

医者たちは田中由美のベッドを囲み、精密な検査をしていた。

結果は、骨に問題はなく、少しひどい擦り傷だけだということが確認された。

母は自ら由美の包帯を巻き、夫は彼女の頭を撫でながら優しく言った。

「お母さんの腕なら、由美に傷跡は残らないよ」

そして、彼は一瞬言葉を止めた後、嫌悪感を隠さずに続けた。

「由美に約束した通り、美咲が子どもを産んだらすぐに離婚して、その子を由美に渡すからね。そうすれば由美は痛みを感じなくて済むよ」

私は頭が真っ白になった。

私が妊娠したのは、由美に子どもを渡すためだったの？

田中由美が痛みを恐れているから、私はただの「出産するための道具」だったの？

母も笑いながら言った。

「前から言ってた通り、美咲に由美のために子どもを産ませるつもりだったのに、まさか双子を産むなんてね。ちょうど由美に一人分けられるわ。これも運命なのよ」

私は母をじっと見つめ、胸の痛みが鋭く刺すように感じた。魂だけのはずなのに、息が詰まるような感覚がした。

これ以上の絶望はないということを知った。

夫の佐藤成は、私を追いかけている頃、とても熱心だった。

私は彼が私の救いだと信じていた。

しかし、結婚初夜、彼は私を抱きしめながら、情熱的に由美の名前を呼んだ。

その瞬間、私は怒りで胸がいっぱいになったが、どうすることもできなかった。

母は離婚に反対し、私は夫が他の女性に愛情を注ぐ姿をただ見せつけられるしかなかった。

私も痛みが怖かったし、子どもを産むことなど望んでいなかった。それに、夫は私を愛していなかったのだから。

しかし、夫と母が優しく私を囲んで言った時、母は穏やかにこう言った。

「おばあちゃんになりたいのよ」

私はその言葉に淡い希望を抱き、最終的に同意してしまった。

でも、これもすべて由美のためだったのね、母さん？

「その......」

父がためらいがちに小さな声で言った。

「美咲のこと、見に行ったほうがいいんじゃないか？もうすぐ赤ちゃんが生まれるんだし」

母の笑顔は一瞬で消え、苛立ちながら私に電話をかけた。

瀕死の私に、最後の看護師が電話を差し出した。

そして耳に響いてきたのは、怒声だった。

「美咲！すぐに由美に謝りに来なさい！」

私は言葉を発することができなかった。もうすでに意識が遠のき、瀕死の状態だったから。

看護師がたまらず、震える声で言った。

「院長、美咲さんの羊水が破れ、彼女はもう危ない状態です」

「そんなはずない！」

夫の佐藤成の確信に満ちた声が響いた。

「彼女の出産予定日はまだ8日後だ。今すぐ由美に謝りに来させろ。そんな大げさに騒ぐな」

確かに、予定日は8日後だった。

しかし、事故の時、田中由美が左にハンドルを切った際、私はとっさに彼女をかばおうとした。その影響が私にないわけがない。

でも、私は何も言えず、母の怒声と共に電話は切れた。

その時、私の心は完全に死んだ。

看護師の必死な呼びかけが遠ざかっていき、私は自分がもう完全に死んでしまったことを悟った。

私の魂は母のそばに縛られ、彼らがまるで四人家族のように幸せそうに過ごす姿を見ながら、私の心は凍りつき、何も感じなくなった。