もうすぐ私は死ぬのだろう。私の魂は体を離れ、母のそばに漂っている。母は田中由美のベッドのそばに座り、心配そうに呟いていた。「大丈夫よ、由美。心配しないでね、きっと良くなるから」田中由美は涙ぐみながら答えた。「私、もう障害者になっちゃうの?みんなのお荷物になるの?」それを聞いた夫は、由美の手を握りしめ、優しく答えた。「そんなことないよ、由美。ほら、ママが病院中の医者を呼んでくれたんだから、絶対大丈夫だよ」由美はうなずき、ためらいがちにこう聞いた。「美咲お姉ちゃんは、大丈夫かな?」その瞬間、私の胸に希望が芽生えた。母が私を思い出してくれれば、赤ちゃんたちを助けてもらえるかもしれない!しかし、次の瞬間、その希望は無惨にも打ち砕かれた。母の目に一瞬、怒りがよぎるのが見えた。そして冷たく言った。「美咲があんなに駄々をこねて、商店街に行きたがったせいで、由美が怪我をしたのよ!家に帰ったらきつく叱ってやるんだから!」私の心は苦しみで満たされ、隅っこで縮こまっている父を見た。彼は唇を震わせながらも、結局何も言わなかった。医者たちは田中由美のベッドを囲み、精密な検査をしていた。結果は、骨に問題はなく、少しひどい擦り傷だけだということが確認された。母は自ら由美の包帯を巻き、夫は彼女の頭を撫でながら優しく言った。「お母さんの腕なら、由美に傷跡は残らないよ」そして、彼は一瞬言葉を止めた後、嫌悪感を隠さずに続けた。「由美に約束した通り、美咲が子どもを産んだらすぐに離婚して、その子を由美に渡すからね。そうすれば由美は痛みを感じなくて済むよ」私は頭が真っ白になった。私が妊娠したのは、由美に子どもを渡すためだったの?田中由美が痛みを恐れているから、私はただの「出産するための道具」だったの?母も笑いながら言った。「前から言ってた通り、美咲に由美のために子どもを産ませるつもりだったのに、まさか双子を産むなんてね。ちょうど由美に一人分けられるわ。これも運命なのよ」私は母をじっと見つめ、胸の痛みが鋭く刺すように感じた。魂だけのはずなのに、息が詰まるような感覚がした。これ以上の絶望はないということを知った。夫の佐藤成は、私を追いかけている頃、とても熱心だった。私は彼が私の救いだと信じていた
なんて滑稽な話だろう。由美の怪我はあんなに軽いのに、院長も主任も心配して、彼女を一週間も入院させた。しかし、私は赤ちゃんたちと一緒に、永遠にこの世を去るしかなかったのだ。「お母さん、美咲お姉ちゃんも、わざと商店街に行こうとしたわけじゃないと思うよ」中村由美は佐藤成の背中にうつ伏せになり、少し後ろめたそうに言った。「彼女はただ、あの鹿茸スープが飲みたくて、私を誘って買いに行っただけだと思う。私の怪我は大したことないから、お母さん、成お兄さん、美咲お姉ちゃんを見舞ってあげてください......」彼女は少し無理に笑っていたが、顔は少し青ざめていて、頑張っている様子が見て取れた。それを聞いた私は、笑いを抑えられなかった。だって、私はもう死んでいるにも関わらず、彼女はまだ私と母の関係を壊そうとしているのだ。鹿茸スープは母が由美のために作ったものだと、私は知っていた。私はただ「まだスープが残ってる?」と聞いただけだったが、彼女は目を赤くして言った。「美咲お姉ちゃん、飲んでいいよ。お母さんに怒らないで。私はもういらないから」私は何が何だか分からずにいたが、次の瞬間、母が台所から出てきて、私を一喝した。私は悔しくて、自分の部屋にこもった。それからしばらくして、由美が私の部屋をノックしてきて、無理やり私を商業施設に連れ出そうとした。私が断ると、彼女は「お母さんが行けって言ったんだよ」と言い出したので、仕方なく彼女と一緒に外に出た。その結果、あの事故に遭った。でも母は、そんな事実を知ることも、信じることもないだろう。それはすでに分かっていた。母は慎重に田中由美を伊藤成の背中から車に乗せると、私に向かってこう言い始めた。「由美は優しすぎるから、子どもの頃から美咲にいじめられてきたのよ!由美が入院しているんだ、あの子が見舞いに来たことが一度でもあった?私は行かないし、成も行かない!誰も行かないわよ!彼女に教訓を与えて、今後はもっと慎重に行動させなさい!」そう言いながら、母は運転席に座っている父を一瞥した。私は分かっていた。たとえ私がいま復活して、直接母に話したとしても、母はただ私を叱るだけだろう。「本当にどうしようもない子だ」と、冷たく突き放すだけだ。長年、私はそうやって耐えてきたの
家に入ると、佐藤成は優しく中村由美をソファにそっと下ろした。母は慌ててテレビをつけ、ぎこちなくも由美の大好きなドラマをちゃんと探し出した。父は無言で、テーブルに置かれていた果物を彼女の手元にそっと運んだ。「由美、ここで少しテレビを見ててね。お母さんが由美の好きなご飯を作ってくるから!」普段はほとんど料理をしない母が、タブレットを手にして料理の作り方を調べ始めた。中村由美はただソファに座って、佐藤成から食べ物をもらいながら、楽しそうにテレビを見ているだけ。それだけで、家の空気は彼女を中心に回っている。私は見慣れたこの家を見ながら、心の中に溢れ出る悲しみを抑えきれなかった。ここは、私の家だったはずなのに、家のどこを見ても、私を震えさせる辛い記憶が染みついている。新しい家に引っ越してきた時、自分の部屋が持てることがただ嬉しかった。中村由美の部屋の3分の1しかないけれど、それでも、ようやく物置部屋ではなく、ちゃんとした部屋で寝られるのが嬉しかった。でも、食事の時間に階下へ降りると、十歳の中村由美が私を呼び止めた。「美咲、そんなに嬉しい?」彼女が何を言いたいのか分からなかったけれど、子供の頃から彼女にかなわなかった私は、反射的に一歩後退してしまった。次の瞬間、彼女は不気味な笑みを浮かべ、「美咲お姉ちゃん!」と叫びながら、自ら階段から転げ落ちていった。私は彼女がどうなったのか心配で、急いで駆け下りた。でも、彼女は母の腕の中にすがりつき、青白い顔をして、無力そうに呟いた。「お母さん、美咲お姉ちゃんを責めないで。私が大きな部屋を譲るから」その一言で、私はまるで罪のある人間というレッテルを貼られてしまった。母は私を強く叩き、耳鳴りの中に怒りの声が響いた。「美咲、あんた人を殺す気か? どうしてこんな恩知らずの娘がいるの? 自分勝手で嘘ばかりついて、今じゃこんなにひどいことをするようになったのか? 命の恩人の娘に手を出すなんて、どういうつもりよ!」私は必死で首を振り、「彼女が自分で落ちたんだ」と反論した。だけど返ってきたのは、痛みで叫ばずにはいられないほど強烈な打撃だった。藤の鞭が私の体に打ち付けられるたび、痛みに耐えきれず地面でのたうち回った。「ちゃんと人間として生きられるのか! 話せ!
母が食事を終えて寝室に戻るのを見て、私もその後を追ってふわりと入った。母は焦った様子で、部屋の中を何度も行ったり来たりしていた。「どうしたんだ?」続いて入ってきた父が、低い声で尋ねた。母は眉をひそめたものの、何も言わなかった。父はしばらく逡巡していたが、ついに決意したように言った。「ちょっと病院に行こうと思う。美咲の連絡がもう一週間もないし、明日が出産予定日だからな」母はそれを聞いた途端、激しく怒り出した。「誰も行かなくていい!あの子、もう七日も経ってるのに、まだ由美に謝りに来ないなんて、どれだけ偉そうにしてるの?」父は肩をすくめ、小声で言った。「でも、事故にあってるし、それに妊娠ももう後期だし......」すると母は、テーブルにあった化粧品を激しく床に叩きつけた。「由美だって運転手と一緒だったのに大したことなかったでしょ?美咲は運転もしてなかったんだから、何の問題もないわ。ただ、あの子は謝る気がないだけ。由美のことが許せないんだわ!」母は勢いを増し、堂々とした態度で続けた。「あの子は家の中で火遊びして火事を起こしたせいで、私の弟とその奥さんが、あの子を助けようとして煙に巻かれて死んだのよ!由美はまだ三歳だったのに両親を失った。なのに、美咲は?小さい頃からずっと由美に嫉妬してばかりで、由美の心の傷なんて一度も気にかけなかった。成長してからも悪意が増すばかりで、由美を死なせようとまでした。美咲がこれまでどれだけのひどいことをしてきたか、あんたにも分かってるでしょ!」母の言葉を聞いた瞬間、胸に刺さる痛みよりも先に、頭が真っ白になった。母が言っていることが全く理解できなかった。私が火遊びをして火事を起こしたって?そんなこと、あり得ない。体は震え、心の奥底から冷えがじわじわと広がっていく。当時、私は確かに四、五歳だった。でも、その日のできごとははっきり覚えている。あの日、私は昼寝を装っておじやおばをだましたんだ。田中由美が私のリボンを欲しがって、それを叱られて泣いていたのを見て、こっそりリボンをあげようとした。それで、私は寝たふりをしていた。でも、彼らが出て行ってすぐ、急に息苦しくなって、ドアを開けると家の中が炎に包まれていた。私は驚いて舅母と舅を呼んだ。二人が急いで
私は、母が一瞬固まり、眉をひそめて何かを思い出そうとしている様子を見ていた。やがて冷たく口を開いた。「ありえない。だって、由美と彼女は同じ車に乗ってたし、運転手も一緒だった。由美はもう退院してるのに、彼女だけが死んだなんて、どういうこと?本当に成長するにつれて、やり方が巧妙になったわね。自分の子どもを呪うようなことを言うなんて、どれだけひどい女なのよ」母は無意識に床に散らばった瓶の破片を蹴りながら続けた。「大人なのに、どうしてこんなにも注目を集めたがるの?あんたたちまで彼女に加担して、私を騙そうっていうの?」電話口の看護師はため息をつき、言った。「院長、私は嘘なんてつきません。彼女の遺体は今も霊安室にあります。今日はそれをお迎えに来られるか確認のためにお電話したんです。どうしても信じられないなら、直接見に来てください」母は焦りを感じ始め、声が少し尖りだした。「あの子、ここまで来ても私を騙そうとしてるのね!あんたも一緒に騙してるんでしょ?明日行って、絶対クビにしてやるわ!」そう言うと、母は電話を勢いよく切った。部屋は静まり返り、母は不安そうに部屋を行ったり来たりした。「彼女が死んだなんて、本当なの?」母はつぶやくように言った。父は眉をしかめ、初めて少し声を強めて言った。「だから行って見てこいって言っただろう!ずっと言ってるのに、お前が行かせなかったんだ」外で、佐藤成がノックした。「どうしたの、父さん、母さん?僕と由美が喧嘩でもしてるのかと思った」母は急いでドアを開け、伊藤成に不安そうな目を向けた。「病院から電話があって、美咲が死んだって言ってたの」伊藤成は驚いて眉をひそめ、記憶をたどって言った。「そんなはずないよ。僕は急いで由美を見に行ったから、彼女の詳しい様子は見てなかったけど、彼女が僕の腕を掴んで話してきた時、その力はまったく重傷者のものじゃなかったよ」母は再び力を取り戻し、胸を張り、父に向き直った。「どう?だから言ったでしょ、あの子はわざとだって!見事に演技して、病院の人たちまで巻き込んで、私を騙そうとしてるのよ!」父は何か言いたげだったが、母の鋭い視線に言葉を飲み込んだ。「大丈夫だよ、母さん、心配しないで」伊藤成は母を外のソファに座らせ、穏やかに慰めた。
翌朝、母は父を連れて病院へ向かった。中村由美が回復したばかりで体調が心配な佐藤成は、家に残って彼女の世話をすることにした。車の中で、母はずっと父を責め続けた。「美咲をどれだけ甘やかしてきたか、どんなに悪いことをしても、あの子をかばおうとするのね」霊安室に入る直前まで、彼女は夫を責めるのをやめなかった。「今日はしっかり見て!あの子がどれだけ悪い子だったか分かるでしょ!」しかし、彼女が私の遺体を目にした瞬間、声を失い、数歩後ろに退いた。信じられない様子で私の遺体を見つめ、手を擦り合わせながら呟いた。「そんなはずがない......あり得ない!あの日、あんなに元気だったのに......由美は無事だったのに、どうして美咲が死んだのか......?」父は震える手を伸ばし、私に触れようとしたが、結局その手は下ろされた。母は呟き続けていた。「絶対にあり得ない!私があの子を留学させなかったから、由美を行かせたことを恨んでいるに違いない!そうだ、それで私に復讐しているんだ!」そう言うたびに自信を深め、母は数歩前に出て、私の顔の前に指を突きつけた。「美咲、聞いてる?もう何年も前のことをいつまで根に持ってるの?ただ留学させなかっただけで、こんなに意地悪する必要があるの?起きなさい、もうやめて!」私は胸が冷たくなり、笑いがこみ上げてきた。大学時代、私は成績が特に優秀で、海外のトップ大学から大学院の合格通知をもらっていた。しかし、母は私を留学させなかった。「由美に行かせなさい。由美は国内ではいい大学に入れないんだから」と言った。私が二人で一緒に留学しようと提案したが、母は何があっても私を行かせようとはしなかった。結局、私は諦めた。後になって知ったのは、母が私と由美が一緒にいることで、私が彼女をいじめるのではないかと恐れていたということだった。たったそれだけの理由で、母は私の将来を奪ったのだ。母も自分が不公平だと分かっていたのだろう。私が動かないでいると、母はさらに私を起こそうと前に進んできた。その時、父が突然、母の頬を打った。私は驚いた。今まで一度も怒ったことがない、いつも黙って私が殴られても何も言わなかった父が、ついに声を上げたのだ。「いつまでこんなことを続けるつもりだ!美咲は死んだんだ!もう死ん
母はおそらく罪悪感から、私のために特別に盛大な葬儀を準備してくれた。母が発言する番になったその時、突然警察官の一団が葬儀場に入ってきた。彼らはまっすぐ中村由美のもとへ向かい、先頭の警察官が警察手帳を見せた。「中村由美さん、あなたは殺人を依頼した疑いでお話を伺います」母は驚き、慌てて壇上から降りて警官の前に立ちはだかった。「ちょっと待って、何かの間違いじゃないの?うちの子は本当に素直な子なの!」私も、顔が青ざめた冯甜を見つめて驚きを隠せなかった。若い警官が一人いて、母の言葉を聞くと驚いた顔をして、無遠慮に目を剥いた。「お母さん、彼女があなたの娘と孫を殺した可能性があるんですよ。それを知っているのかどうかは別として、今は凶悪犯を庇っているのです」そう言って、彼は私のモノクロ写真を一瞥し、同情の色を浮かべながら続けた。「実の娘には無関心なのに、凶悪犯を守るなんて、本当にお気の毒です」「慎みなさい!」先頭の警察官が振り向き、若い警察官を一喝した。私は何が起きているのか理解できなかった。周囲の人々もみな同様に茫然とし、事態の真相を知ろうと静かに見守っていた。母の頭の中は警察の言葉で真っ白になり、まるで雷に打たれたかのように衝撃を受け、声は震えだした。「何を言ってるの?」先頭の警察官は厳かに説明を始めた。「中村由美さんは殺人依頼の疑いがあります。彼女と事故を起こした運転手の間に多額の金銭のやり取りがあり、確実な証拠に基づき、中村由美さんが30万円で運転手を買収し、高橋美咲さんを殺害しようとしたことが確認されています。証拠は十分に揃っていますので、皆さんは捜査を妨害しないでください」母は突然狂ったように中村由美を平手打ちし、そのまま彼女の髪を引っ張って噛みついた。「この卑劣な女!クズ!どうしてそんなことができるの?どうして美咲を殺したの? 私たち家族全員はあんたに親切にしてきたはずじゃないの!」その場は一時的に大混乱となり、警察官たちは二人を引き離すのに苦労した。「どうしてそんなに酷いなの? 私たちはあなたに何をしたというの?」警察に引き離された母はまだヒステリックに叫び続けていた。髪は乱れ、顔には引っ掻き傷ができ、みすぼらしい姿になった中村由美は、ここまで事態が進んだ以上、も
父は身体を曲げて、死んだ私の写真に深くお辞儀をしていた。母は涙を流し、一瞬で何十年も老け込んだように見えた。「どうしてなの、田中由美?私はあなたに十分に良くしてきたじゃないの?あんたの両親が早く亡くなって、3歳で私たちのところに来た。私はあなたをここまで育てたのよ!これまで私があなたに良くしてきたと思ったけど、それじゃ足りなかったの?」母の声は高く、張り詰めたように響き、まるで鋭い針が耳を刺すようだった。田中由美は奇妙な笑みを浮かべ、母を憐れむような目で見た。「ずっと、私の両親が美咲を助けるために死んだと思っていたのね。本当に愚かで哀れだわ!」「どういうことなの?!」母の顔から血の気が引き、震える手が止まらなかった。田中由美は狂ったように笑い、まるで正気ではないかのように話し始めた。「私の両親は美咲を焼き殺そうとして、私があなたたちの娘になるために死んだのよ!お前たちの裕福な生活を見て、私が唯一の娘になることを望んでいたんだ。でもその日は、美咲のヘアバンドが欲しくなって、母に叱られたから、こっそり逃げたの。だから、両親は私を探しに火の中に戻って行ったけど、結局、命を落としたのよ!」突然、私の頭の中に強烈な記憶が蘇った。叔父と叔母が私の服を掴んでこう尋ねた。「由美はどこにいるの?」その時、私が何も知らないと首を振ると、彼らはすぐにドアを閉め、外から鍵をかけて言い残した「ここで死ねばいい!」私はどんなにドアを叩いても開かなかった。恐怖に駆られ、私はバルコニーに走った。私の部屋は2階にあり、下には大人たちが集まっていた。私は泣き叫び、助けを求めた。背後から迫る炎と煙がまるで巨大な獣のように迫ってきた。彼らが「飛び降りろ!」と叫ぶ声が聞こえたので、思わず飛び降りてしまった。どこから勇気が湧いてきたのか、今でも思い出せない。もしかしたら、煙に呑まれて気を失いながら落ちたのかもしれない。その無意識の行動が、私の命を救ったとは思わなかった。外の火の勢いは凄まじく、由美を探していた彼らは結局、脱出できなかった。突然、私の全身が軽くなった。「彼女の両親は君を助けるために死んだ」と言われ続けていた重荷が、ついに消え去った。私は彼女に何も借りていなかった。もう、彼女に譲歩する必