第一話

　最寄り駅前の銀行ATMで、泉川咲月は通帳を片手に茫然と立ち尽くしていた。今まさに記帳したばかりの自分名義の銀行口座。その残高の数字が、予定していたよりも全然少ないのだ。

　――え、え、えっ？！　なんで、なんでぇ……？！

　後ろに並ぶ老婦人から急かすように咳き込まれて、慌ててATMの機械前から離れる。人の列の邪魔にならないよう壁際に移動して、もう一度通帳をこっそり開いて確認する。

　――バイト代が、振り込まれてないっ？！　え、今日って２６日だよね……？！

　毎月２５日に支払われるはずのアルバイト料。今月は日曜だったから、前倒しで２３日の金曜には振り込まれているはずだった。確認する為にスマホのホーム画面を覗いてみるが、間違いなく今日の日付は２６日の月曜日と表示されている。

　週末は手持ちがまだあったからと、余裕を見たつもりで銀行を訪れてきた。なのにまだ、バイト代が入っていないのは何故だ？

　入っていると思っていたはずのものは無いけれど、光熱費もスマホ料金もちゃっかりと引き落としは済んでいる。出る一方で入金はゼロだ。おかげで口座内に残されている預金残高は完全にスズメの涙。これから飲みに行くなんて調子に乗ったことをしたら、来月には消費者金融のお世話になってもおかしくはない。

　大学生活４年目。去年まではそれなりにバイトを頑張って貯金していたつもりだった。別にブランド物には興味は無いし、旅行も海外よりも国内のパワースポット巡りの方が性に合う。

　自他共に認める安上がりな女。なのに、どうしてここまでギリギリでやっているのかは、いつまで経っても終わらなかった就職活動のせい。おかげでシフトに入れる日数が極端に減ってしまっていた。この一年は少ない稼ぎと貯金を切り崩して頑張ってきたつもりだった。

　勿論、実家からの仕送りはあるにはあるけれど、それは家賃と光熱費できれいさっぱり消えてしまう。それ以外の生活費くらい自分で何とかするよと啖呵切ってしまった過去の自分が恨めしい。

　半ば諦めモードになりつつも、銀行の建物の外に出てから、咲月はスマホに登録しているバイト先の電話番号を呼び出す。

「お電話ありがとうございます、パテル東町店です」

　咲月も聞き慣れている、おっとりとした中年女性の声。古参のパート勤務の中谷で、小学生の男の子二人のママだ。平日のバイトリーダー的存在でもあり、入ったばかりの咲月に仕事を教えてくれたのが彼女だ。

「お疲れ様です。泉川です」

「あ、泉川さん、お疲れ様ー」

「……中谷さん、あの……今月のバイト代が振り込まれてなかったんですけど――」

「あー……そうらしいのよね。今月のは少し遅れるって本社から連絡あったんだけど、これってどうなるのかしらね？　振込はちゃんとされるとは思うんだけど……」

「えー、それってヤバくないですか？」

「うん、ねぇ……」

　電話の向こうで中谷が呆れ笑いを浮かべているのが容易に想像できる。でも、穏やかな雰囲気を持つ彼女だけれど、意外と言う時ははっきりと言うタイプだ。

「泉川さん、最近は入ってなかったから知らないかもだけど、ここんとこ売上金は閉店後に営業さんが回収に来てたのよ。配送も業者さんじゃなく、工場の人が直接運んで来てたりね」

　工場での一括製造により、この辺りの店の中では断トツの安さが売りのケーキ屋”パテル”。種類によってはコンビニスイーツよりもお手頃価格だと、それなりにリピーターも多いチェーン店。味はまあ、値段相応。

　咲月が働いている東町店は駅前ということもあり、一年を通してそれなりに売上もあったから、まさか会社全体ではそんな危うい状況になっているとは思いもしなかった。従来は口座へと入金しに行っていた売上金を銀行を通さず回収しているということは、相当ヤバイんじゃないだろうか。

「まさか、潰れたりはしないですよね……？」

「んー、どうだろう？」

「ええーっ、私、４月から社員にしてもらえるって――」

　「あぁ……」と中谷も困り切った声を漏らしている。あまりにも悲惨過ぎて、同情の言葉も思いつかないのか、電話の向こうからも深い溜め息が返ってくる。

「今月の振り込みは遅くても一週間以内には何とかするって店長も言ってたし、もう少しだけ待ってあげて。さすがに未払いとかは無いだろうけど」

　中谷自身もパート代が支払われていない状態なはずだが、咲月ほど焦っているようには思えない。きっと、会社員の夫の給与で生活には不自由していないのだろう。

　咲月と話している内に店に来客があったらしく、中谷が慌て気味に「きっと大丈夫よ」とだけ言い残して通話を切る。その大丈夫はバイト代の振り込みのことだけを指すのか、それとも咲月の４月からの就職のことなのかは分からない。

「また、かなぁ……？」

　働いていたバイト先の倒産は、実は今回が初めてではない。これまで短期のものも含めていろんなところでアルバイトを経験してきたが、なぜか咲月と関わった店は全て潰れて無くなってしまっている。別に売り上げの悪そうなところを選んでいるつもりもないし、働いている内はそれなりに仕事量もあって忙しかった記憶がある。なのに不思議なことに、咲月が辞めてかかわりが無くなった後、風の便りで潰れたことを聞く羽目になる。

　ただ、今までは辞めて縁が無くなった後ばかりだったし、今回みたいに業績の悪化の影響をモロに受けたのは初めてだ。

「それって、咲月の倒産パワーが増したってことなんじゃない？　完全にパワーアップだね！」

「勘弁してよー。こっちは就活のやり直しの危機なんだから……」

　先週末に入っているはずのバイト料をアテにして飲みに行くはずが、ファストフード店の二階席でハンバーガーセットを頬張る羽目になった。急に予定変更をお願いしてきた咲月のことを、同じゼミの藤岡美奈は大笑いしながら揶揄ってくる。

　倒産パワー、そんな縁起でもない力は冗談でも要らない。辞めた後とは言っても、一度でも働いたことがある場所が無くなっているのを見るのは寂しい。久しぶりに顔を出そうと訪れて、全く別の店の看板が上がっているのに気付くのは辛いものがある。

　さすがに美奈も今回の深刻さは分かってくれているのか、それ以上は言っては来ない。二人揃って、二階席の窓から駅前の景色を無言で眺める。既に冷え切ったポテトにナゲットのソースを付けて口の中へ放り込んでから、咲月はタクシー乗り場の方に視線を送る。取引相手でも見送っているのか、タクシーのドアに向かって頭を下げているスーツ姿の男性。車が動き出した後もしばらくは頭を下げ続け、完全にロータリーから離れたのを見送った後、ふぅっと肩で息をしているのが見えた。

「就活、もう一回やり直しかぁ……」

「ふぁいと」

　人並みに頑張ってこなしたつもりの就職活動。３年生の後半には情報収集を始めて、それなりの数の説明会にも参加した。中には最終に近いところまで残れた会社もあったが、結局は全てからお断りされてしまった。そんな愚痴をケーキ屋のバイト中に店長へ聞いて貰っていたら、「本社の事務を募集してるし、推薦してあげるよ」と。その後はとんとん拍子に本社で社長と面接してもらい、「現場の経験があると助かるよ」という言葉と共に内定をもらった。　――はずだった。

　事務とは言っても、隣でシェイクを啜っている美奈のように、外資系の証券会社みたいな華やかさも無ければ、給料だってバイトよりもちょっとマシくらいだろう。それでも何とか縁があり正社員として雇って貰えると安堵していた。だけど、今日の店との電話からすると、先行きには不安しかない。