Semua Bab Salah Tetangga: Bab 71 - Bab 80

“Gak, Pak. Ibu mau di sini saja temani Bapak.”Sepasang suami istri kini saling melepas tangis. Mereka tak bisa hidup tanpa satu sama lain. Tetapi sang lelaki tak tega jika melihat tangis istrinya saat dia meregang nyawa. Untuk itulah Pak Randi menyuruh Bu Siti pergi sebelum dirinya berpulang. Pak Randi tak mau wanitanya melihat raut penderitaan di wajahnya saat tengah di ujung usia.“Jangan ngomong seperti itu lagi, ya, Pak! Ibu gak mau jauh dari Bapak. Kalau Bapak harus berpulang, Ibu juga akan ikut.”Pak Randi meneteskan air mata melihat ketulusan sang istri. Sudah banyak pengalaman hidup yang mereka lalui bersama. Saat senang maupun susah, saat k4ya maupun misk1n. Tapi mereka berdua tak sekalipun saling meninggalkan, saling merendahkan, apalagi saling mengkhianati. Justru setiap cobaan yang datang ke kehidupan mereka, akan dilalui berdua dengan kompak.“Bapak mau makan apa? Biar Ibu bikinin, ya.”Bu Siti menghapus air matanya dan memilih untuk menyiapkan makan untuk suaminya. Sete

“Ini aku punya kasur lagi satu. Tapi maaf, Mas, cuma muat untuk satu orang saja. Mas gak apa-apa tidur di tikar, ‘kan? Biar kasur ini dipakai Sri aja,” ucap Satria pada Lingga.Lingga mengangguk dan mengucapkan terima kasih untuk kesekian kalinya. Malam ini, mereka tak jadi tidur beralaskan lantai berkat Satria. Ternyata pria bertubuh jangkung yang tangan kanannya penuh ta-to, cukup baik pada mereka. Tapi Lingga terus memperingatkan Sri untuk berhati-hati. Dunia ini semakin kejam. Orang yang dianggap baik bisa saja merupakan seekor kancil berakal licik.“Kamu harus tetap hati-hati sama orang-orang di sekitarmu, Sri. Termasuk denganku. Hal ini bukan berarti aku memiliki niat buruk padamu. Tapi aku hanya mengingatkan padamu untuk selalu waspada. Jangan terlalu polos bila hidup di kota!”Setelah mengucapkan Itu, Lingga pun berpamitan untuk tidur di tikar yang ada di pojok ruangan. Sedangkan kasur tipis yang diberikan Satria untuk Sri juga berada di pojok lain ruangan. Mereka membatasi ja

“Ini u-angnya, ya, Mas.”Lingga sudah menjual motor yang selama ini dia perjuangkan demi bisa menyewa tempat tinggal yang lebih layak dan juga modal usaha.“Terima kasih, Mas.”Setelah mendapatkan u-ang sebesar tujuh juta rupiah, Lingga pun melanjutkan perjalanannya untuk mencari kos baru. Dia mencari di lingkungan yang lebih aman.“Cari berapa kamar, Mas?” tanya pemilik kos yang baru ditemui Lingga.“Dua kamar, Pak. Ada?”“Ada. Silahkan dilihat dulu!”Lingga dengan senang hati mengecek satu per-satu kamar yang akan ditempati. Benar-benar bersih dan rapi. Kamarnya juga harum.“Kami baru merenovasinya kemarin, Mas. Tak ada kerusakan lagi di setiap sudut. Kami memang selalu melakukan renovasi tipis-tipis tiap ada penghuni kos yang keluar. Agar penghuni berikutnya bisa lebih nyaman menempatinya. Kamar juga selalu kita kasi pengharum ruangan hingga gak bau apek walaupun tak dihuni lama. Cuma kos ini jarang sih kosong lama, Mas. Selalu ramai penghuni.”Pemilik kos itu menjelaskan panjang l

Setelah mengucapkan doa dalam hati untuk kedua orang tuanya, Sri memutuskan untuk mandi dan istirahat. Selesai mandi, Sri memutuskan untuk keluar dari kamarnya dan melakukan tugasnya untuk yang pertama kalinya. CeklekKebetulan sekali, dia melihat Mama Mery tengah duduk di ruang tamu sembari bercanda dengan malaikat kecil bernama Nadya. Sri berusaha berbasa-basi dan mengambil alih tugasnya menjaga Nadya. Sedangkan Bulan tak terlihat dimanapun. Mungkin dia sedang keluar rumah atau tidur di kamarnya.“Permisi, Bu. Sini, biar saya bantu jaga Nadya,” ucap Sri sedikit sungkan.Mama Mery tersenyum sembari menyuruh Sri duduk di sampingnya. Dia mengajak Sri berbincang tentang banyak hal. Mulai dari asal-usul Sri hingga pertemuannya dengan Bulan. Bagi Sri, dia merasa sangat beruntung bisa tinggal di rumah ini. Tak hanya Bulan yang berhati malaikat, ternyata Mama Mery pun sama baiknya.“Ini sudah sore, Sri. Kebetulan Bi Mini izin gak masuk hari ini. Sementara ini, bisa gak kamu bantu saya un

Sri merasa terpukul dan terdiam. Dia mera-ba-ra-ba hatinya yang hancur dalam keheningan. Namun, dia tahu dia harus segera mengumpulkan kekuatan dan keluar dari rumah itu. Sri meraih amplop yang diserahkan oleh Mama Mery, lalu dengan langkah gontai, dia meninggalkan rumah yang seharusnya menjadi tempat perlindungan.Saat keluar dari rumah, Sri merasa seakan-akan dunianya runtuh. Dia merenungi semua yang terjadi, mencoba mencerna setiap kejadian dengan hati yang hancur. Tanpa tujuan yang pasti, dia melangkah perlahan-lahan menjauh dari rumah Bulan.“Aku harus kemana sekarang?” gumam Sri seorang diri. Dia tak membawa barang apapun saat keluar dari rumah itu. Hanya ada amplop putih pemberian Mama Mery.Sri berjalan tanpa arah, hanya mengikuti aliran jalanan yang sepi. Hatinya terasa kosong, dihantui oleh pertanyaan-pertanyaan yang tak kunjung mendapat jawaban. Dia terus berjalan, tak tahu harus kemana. Saat dia melewati gerbang komplek yang dijaga ketat oleh security, dia mendapat berbagi