もう君の兄をやめたい

清子の兄として十年も過ごしてきたが、もうやめたい。僕は地面に落ちたタバコの吸い殻を踏み消し、彼女に言った。「清子、僕と結婚しない？」「兄さん......私は......」彼女が言葉を飲み込んでいた様子を見て、僕はすぐにわかった。僕は頷き、その日からすぐ婚活を始めることにした。だが、やっと清子を待つことをやめて、ずっと僕の側にいてくれた女の子と結婚しようと決意したとき。清子は後悔した。彼女は僕の袖を引っ張り、必死に頼み込んだ。「兄さん、彼女と結婚しないで、私と結婚してくれない？」清子は、僕が子供の頃に両親に養子として迎えられた妹だ。二人で助け合って十年を過ごしてきて、僕は知らぬ間に彼女を好きになっていた。ある日、彼女の周りに他の男の子がいるのを見た。このまま告白しなければ、彼女を失ってしまうかもしれないと思い始まった。しかし、告白した後から、清子はずっと僕から避けているようだった。その日、僕の誕生日だった。早めに清子の学校に迎えに行くために着いた。天気はどんどん寒くなり、校外の木々はすっかり葉を落としてしまった。僕は道端の落ち葉を蹴飛ばしながら、彼女を待っていた。彼女を見た時、僕は少し前に進んだ。だが、清子は立ち止まり、しばらく待っていたようだった。しばらく見た後、彼女は髙橋悠介を待っていたことをわかった。僕は気づかれないように、木の陰に隠れた。その時、彼女が髙橋悠介と一緒にいる時の様子をどうしても見たくなった。二人は手をつなぎ、楽しそうに歩きながら話していた。半分ほど歩いたところで、清子の靴紐がほどけ、髙橋悠介は腰をかがめて優しく靴紐を結んであげた。僕が近づこうかどうか迷っていたその時、二人は曲がり角を曲がった。「清子、今夜、家に帰らなくてもいいか？」髙橋悠介の声が聞こえた。「帰らないなら、どこに泊まるの？」「僕たち、外のホテルに行こうか？」二人はどんどん遠ざかっていき、僕が追いかけようとした頃には、すでに姿は見えなくなっていた。急いで携帯を取り出し、清子に電話をかけた。一度目は誰も出なかった。諦めずに二度目をかけると、それも出なかった。五回目でようやく電話が切られた。僕は車の中でガッカリし、ハンドルを叩いた。しばらくすると、携帯が鳴っ

家に戻ると、清子がソファに座っているのが目に入った。まだ今日起こったことについて話し始める前に、彼女は僕を睨みつけながら言った。「兄さん、どうして？」「僕？」僕は自分を指さして不思議そうに尋ねた。「どうしてって？」その瞬間、何かを思い出した僕は急いで聞いた。「まさか、髙橋悠介のやつが何か言ったのか？」清子は怒ったように立ち上がった。「兄さん、もう少し独裁者みたいなことやめてよ！」また「独裁者」だ。まるで僕が家の主人みたいに扱われている気分だった。「私、髙橋悠介が好きなんだから、どうして反対するの？どうしてわざわざ彼の家まで行って、彼に警告して私を近づくなって言ったの？」「私と彼、ほんとうにお互いが好きなんだよ！だから、お願い、兄さんが私のことを......」清子は目を閉じて歯を食いしばりながら言葉を続けた。「あなたが私のことを好きだからって、彼に手を出すのはやめてよ！」「僕が彼に手を出したって？」僕は驚いて清子を見つめた。「警告のはいいとして、どうして殴ったんだ？彼をあんなにぼろぼろにして......」清子の言葉を聞いた僕は冷笑を浮かべ、ソファに座り込んだ。「つまり、彼が言っているのは、僕が彼を見つけて殴って、君に近づかないように脅したってことか？」清子は鼻をすするようにして言った。「兄さん、やりすぎだよ......」「僕は彼を殴ったんじゃない。彼が外で二股をかけていたのを見つけて、それで警告しただけだ。それ以上でも以下でもない」「兄さん、殴ったこと自体はともかく、どうして嘘をついて、すべての責任を悠介に押し付けるの？」清子は失望の眼差しで僕を見た。「兄さん、もし本当に私のことが好きなら、私は自分の幸せを追い求めたい。髙橋悠介が私の幸せなんだよ」「清子」僕は彼女の言葉を遮った。「なんで最初から最後まで、僕が何をしたかを聞かずに、他人の言うことを信じるんだ？」「髙橋悠介が言ったことを信じて、僕を信じられないのか？」清子が家に来た瞬間から、僕の人生は彼女と絡み合うようになった。幼少期の泥まみれの生活から、成長してからの社会での利権争いまで。僕の周りにはほとんど友達がいなかった。唯一、信じられるのは清子だけだった。僕の人生の中で、僕以外に大切なものは彼女しかいなかった。

僕が清子を見つかった時、彼女は誰かと饅頭を奪い合っていた。泥だらけの体で、泥の中の饅頭を奪うために、他の人の目の端を切ってしまっていた。彼女の必死な様子を見て、僕は近くの店で饅頭を二つ買って渡した。彼女は一口で一つの饅頭を食べ終わると、もう一つを大事に胸にしまった。僕が立ち上がって歩こうとすると、彼女はずっと僕の後ろをついてきた。「ちびこ、僕はトイレに行くけど、君も一緒に行くのか？」彼女は黙っていて、僕がトイレに行った後、トイレの外でそのまま立って待っていた。家に帰ると、彼女は僕の家の前にずっと立っていた。北方の雪はいつも早く降り始める。清子が僕の家の前で待っていたその日は、雪が降り始めた。僕は眉をひそめて彼女の前に立った。彼女の小さな体はすっかり縮こまっていた。「一緒に帰るのか？」僕は足元の石を蹴りながら言った。彼女は振り向いて、目をうるんで、震えた唇で答えた。「うん」家に連れて帰ると、僕は家中をひっくり返して探したが、ようやく彼女にぴったりのコートを見つけた。僕は服を適当に彼女の上に投げて、後ろの洗面所を指さした。「お風呂入って、この服に着替えて」彼女が胸に隠していた饅頭をテーブルに置いた。お風呂に行く前、彼女はその饅頭をじっと見つめていた。僕は彼女を一瞥し、「その饅頭、僕は食べないから」と言った。彼女は頭を振りながら言った。「あなたにあげるんだよ」僕はしばらく驚いた。そして彼女が洗面所に入ると、テーブルから冷めきった饅頭を取った。彼女が他の人と泥の中で饅頭を奪い合うほどお腹が空いていたのに、僕にわざわざ饅頭を残してくれるなんて......もしかして、彼女が僕と一緒にいるのは、僕が食べ物を困っている時、ちゃんと食べ物を与えてくれるようにということか？自分が飢えた経験があるから、他人が飢えることを恐れているのか？饅頭を口に入れながら、僕は苦笑した。うーん、まずい。それでも、僕は一口ずつ饅頭を食べきった。お風呂から出て、服を着替えた彼女は、前よりずっと綺麗に見えた。僕は近づいて彼女の頭を軽く撫でた。「君の名前は？」彼女は目をぱちくりさせて答えた。「北村清子」いい名前だ。「母がつけてくれたんだよ。名前を変えないでね」僕はくすっと笑って

翌日、清子は放課後迎えに来ないように言ってきた。僕はうなずいて「うん」と答えた。でも放課後、僕はいつも迎えに行く場所に現れた。タバコを半分くらい吸った頃、清子が出てきた。彼女の横には昨日の「髙橋悠介」って少年がいた。髙橋悠介が清子の耳元で何か言っていると、彼女は少年の肩を軽く叩き、頭を垂れた。僕はそう思った。今、彼女の頬や耳がきっと赤くなっているだろう。小さい頃から、ずっとそうだった。照れる時も、緊張する時も、頬や耳が必ず赤くなっている。髙橋悠介の手が清子の手をゆっくりと握った。タバコが燃え尽き、手に熱さが伝わってきたが、僕は反応することなく、ただ彼らが手を繋いでいるのをじっと見つめていた。「兄さん？」やっと清子が僕に気づいた。彼女は急いで髙橋悠介の手を放し、「兄さん、今日は迎えに来なくていいって言ったじゃない」僕は黙って何も言わず、彼女を引っ張り、無言で車に乗せた。髙橋悠介は二歩前に出て、僕を見上げて少しおどおどしながら言った。「あの、僕は......僕は、清子の友達、あの......髙橋悠介です」清子、なんでだろう、彼の口からその二文字を聞くと、ただただ耳障りに感じる。僕は彼を一瞥した後、車に乗り込んでエンジンをかけた。リビングの電気をつけ、ソファに座りながら、後ろで少し気まずそうにしている清子を見つめた。彼女はもう22歳になり、昔の小さな妹ではなくなっていた。子供っぽさは年月の洗礼を受け、すっかり無くなり、今では何かを間違えると、脚を抱いて甘えることもしなくなった。室内は静まり返り、僕はついに口を開いて尋ねた。「今日は迎えに行かなくてもいいって、何かしたかったことがあったのか？」清子は頭を垂れたままで答えなかった。僕は目を下に向けてタバコに火をつけ、「彼氏できた？」と聞いた。清子は僕を一瞥した後、ゆっくりと僕の隣に座り、頭を僕の肩に寄せて、甘えた声でささやいた。「兄さん、前に言ったじゃない、大学を卒業したら、恋愛してもいいって」そう、確かにあの時はそう言った。彼女が高校生の時、先生に恋愛を注意された時、僕は彼女を厳しく叱った。その時、僕は彼女に「大学を卒業するまでは恋愛しないように」と言っていた。しかし、あの時の僕は、彼女に対する感情がこうして兄妹以上

清子が早く美月を受け入れるよう、僕は美月をよく家に連れて帰った。美月は清子に気に入ってもらえるように、毎回さまざまなものを買ってきてくれた。しかし、毎回それらの物は翌日には清子に壊され、ゴミ箱に捨てられてしまう。その日、僕は早めに帰宅し、清子としっかり話をしようと、テーブルにたくさんの料理を並べて待っていた。しかし、清子は僕の電話を何度も無視し、結局家に帰ってきたのは午前3時を過ぎた頃だった。清子の顔が赤くなっているのを見て、すぐに彼女が酒を飲んだことがわかった。僕ははちみつ水を一杯注いで彼女に渡した。「はちみつ水を飲めば、次の日頭が痛くならないよ」しかし、清子はその水を取らず、代わりに手を振って僕が持っていたカップを地面にひっくり返した。「飲まない。あんたがその美月にでも飲ませろ」はちみつ水が僕の手とズボンにかかってしまった。僕は仕方なく彼女を見た。「酔っ払ってるのか？」清子は軽く笑った。「酔ってない。ビール三本だけ」「それなら、なんでこんなところで酒癖悪くしてるんだ？」僕の声が少し大きくなったが、清子は気にしていない様子だった。彼女はふらふらとソファに座り、テーブルに置いてあったタバコを勝手に取って火をつけた。「白枝拓海、あなた、私のこと好きだって言ってたよね？それなのに、今は美月そのビッチと仲良くしてるじゃん」僕は手を挙げて、清子の顔を平手打ちした。「私を打ったの？」これは確かに僕が清子に手を上げた初めてのことだった。子供のころ、どんなに清子がやんちゃで、喧嘩をしていたとしても、僕は手を出したことがなかった。清子は手に持っていたタバコを地面に投げつけ、僕に飛びかかってきた。「あの美月のために私を殴ったのかよ！最低だな」「あなたが言ってたじゃん、私を好きだって、結婚するとか言ってたじゃん。なのに、なんで美月にそんなに優しくするわけ？」僕は彼女の暴れる手を掴んで言った。「清子、これは初めてだし、最後にしたい。覚えておいてくれ」言いながら、彼女の手を放した。「今、あなたの心の中では、自分のことを一番大切してくれる兄さんが他の誰かに取られて、怒ってるんだろう」彼女は頭を傾けて僕をじっと見つめた。僕は続けて言った。「髙橋悠介とのことは、もう口出ししないって言ったし、それを守る。でも、美月とのこと