SEKRETARIS MISTERIUS

Jam bulat yang tergantung di dinding kamar sudah menunjuk angka satu dini hari. Aku belum terlelap sebentar pun, dari tadi hanya bolak-balik posisi saja. Kepalaku sedang penuh, sekadar untuk mengistirahatkan badan pun rasanya sulit. Di sebelahku Mas Bima sudah lelap. Suara dengkur halusnya seperti bersahutan dengan suara detik jam dinding yang terus bergerak memangkas waktu kegelapan.

Aku menatap wajah Mas Bima. Wajah tampannya terlihat tenang dan polos saat tidur seperti ini. Sebenarnya kamu selingkuh dengan siapa, Mas? Siapa perempuan yang kamu sembunyikan di balik nama Fina?

Kuncinya ada di ponsel Mas Bima. Aku beranjak dengan hati-hati dari tempat tidur, gerakan kubuat sehalus mungkin agar tidur Mas Bima tidak terganggu. Aku mengambil ponsel kami yang diletakkan bersisian pada nakas. Dengan hati-hati aku membuka pintu dan melangkah ke luar dari kamar.

Aku sampai di ruang tengah, tanpa menyalakan lampu aku duduk di salah satu sisi sofa. Semoga Mas Bima tidak terbangun dan mencar