“Atas Nama Pramudya Enggar Sutomo!“ seru suster dari dalam ruangan setelah sekian menit penantian.“Ya!“ Aku menjawabnya dengan sedikit seru lalu bangkit berdiri dan menghampirinya.“Hasil tes sudah keluar, silakan urus administrasi ke ruangan sana! Nanti struknya bawa ke sini lagi!“ suruh Suster itu sembari tangannya menunjuk ke sebuah lorong dan menyodorkan beberapa lembar yang aku tidak begitu paham isinya. Terlalu banyak rangakaian kata yang aku tidak mengerti dan sulit dipahami untuk orang awam sepertiku.“Baik, Sus.“ Aku menerima kertas itu dan berjalan melewati lorong, tidak sampai jauh aku sudah sampai tujuan. Aku lekas menyodorkan kertas ini ke loket yang kebetulan masih kosong.Aku masih berdiri menatap perawat laki-laki yang sibuk membuka kertas yang barusan aku sodorkan. Lalu perawat itu duduk dan mulai mengeprint. Tidak lama perawat itu berdiri lagi, dan kini menyodorkan kertas baru. “Total administrasi 10 juta 5 ratus ribu rupiah ya, Kak.“Aku meneguk ludah sesaat saat
Aku menghela napas panjang lalu mengeluarkan perlahan. Emang dari dulu harus banyak sabar menghadapinya dan tentu saja, tidak perlu mendengar ocehannya.Segera, aku pun lekas berbalik dan meninggalkan rumah Clara, datang enggak datang, sudah bukan urusanku lagi. Monggo kerso.“Aku akan pastikan datang dan lihat suami bangkotanmu itu!“ teriak Clara menggebu-gebu.Aku hanya mengedikkan bahu dan tetap melanjutkan langkahku ke mobil. Setelah ini masih ada jadwal ke beberapa tempat untuk memberikan undangan. Ke rumah Bu Ratna salah satunya.Kuurungkan niat yang hendak naik mobil, rumah Bu Ratna tidaklah terlalu jauh, sepertinya jalan kaki juga tidak memakan waktu banyak juga tidak akan begitu capek. Akupun mengunci kembali mobilnya dan mulai melangkah maju menuju rumahnya Bu Ratna.Sekian menit jalanan sudah aku tapaki, kini aku sudah berdiri di depan pintu rumahnya Bu Ratna. Aku melongok sebentar ke rumahnya Bu Ani, Bu Reni, dan juga Bu Ratih yang masih ke tutup pintunya. Sudah lama t
“Bu, ada masalah apa?“ tanyaku kemudian.“Enggak ada, Sherly. Badan Ibu lagi kurang enak saja. Paling besok juga lekas membaik. Sudah! Jangan terlalu dipikirkan!““Tapi, Bu ...““Benar. Owh ya, undangan untuk Bu Reni dan kawan-kawan mana? Sudah dikasih?“Aku menggeleng. Bu Ratna selalu mengalihkan arah pembicaraan saat aku menanyai kondisinya..“Mana? Sini titipkan ke Ibu saja. Biar Ibu sekalian bisa main ke rumah mereka!“ ujar Tante sembari memberikan tangannya. Aku mengangguk lalu mengambilkan beberapa undangan khusus kampung ini dan memberikan ke Bu Ratna.“Enggak merepotkan, Bu Ratna?““Enggaklah, sudah jangan sungkan.““Terima kasih, ya, Bu.““Iya, owh, ya. Tante mau pergi habis ini, kamu sudah kasih undangan ke Mbak Leni?““Belum, tadi baru dari Clara.““Ya sudah, sana. Nanti keburu sore, langsung ke tempatnya Mbak Leni,” ujar Bu Ratna. Aku langsung bangkit berdiri, Bu Ratna mau pergi, itu artinya aku harus segera pamit agar tidak menggangu waktunya. Mungkin kapan lagi main k
“Ibu selalu memohon terus sama bapak. La gimana, Bapak juga terlanjur makan ati. Sudah tidak ada rasa.“Aku bergeming, menggigit bibir.“Sekarang ibu mana, Pak?“ tanyaku kemudian, baru teringat dari tadi ibu belum nampak juga.“Lagi ke gang depan sana. Itu Maria pengen makan tempura yang dijual ibu-ibu di sana. Mungkin ngantri jadi belum pulang sekarang,” ujar Bapak sembari menunjuk keluar dengan dagunya.“Ibu kok makin kurus. Apa bapak sudah tidak peduli lagi,” tanyaku sedikit memberanikan diri setelah maju mundur tertahan di tenggorokan.“Biar sadar. Jadi orang itu jangan semena-mena.““Tapi, Pak. Apa enggak kasihan?““Kasihan yang bagaimana tho, aku sudah mengijinkan ikut tinggal di sini. Awalnya bapaknya Maria marah besar ka Bapak. Tapi setelah tahu perlakuan Bapak ke Ibu, bapaknya Maria pun sudah tidak marah lagi, saat tahu anaknya lebih aku utamakan.“Aku menelan ludah. Hati ini ikut berdiri, dari cerita yang dilontarkan bapak. Pasti Ibu tidak mendapatkan perhatian. Menjadi urut
“Maaf, Pak. Apakah Bapak salat?“ tanyaku dengan menatap Bapak. Bapak nampak canggung, terlihat dari gestur tubuhnya yang digeser ke kanan kiri. Sepertinya pertanyaanku membuat tidak nyaman beliau.Aku juga ikut membenarkan letak dudukku. Tenggorokanku serasa kering. Ibu juga tidak kunjung keluar daritadi.Jam sudah menunjukkan angka dua kurang berapa menit lagi, terlihat di jam dinding yang menempel di atas persis di hadapanku saat aku mendongak.Tak kunjung mendapatkan jawaban, akupun segera mengabaikan pertanyaan tadi. “Pak, boleh saya numpang salat di sini?“ Pamitku dengan memberanikan diri, sekalian mau lihat kondisi ibu di dalam.“Hah, salat? Di sini?“ tanya Bapak dengan tergagap. Aku mengangguk cepat. “Sebentar ya, Bapak tanyakan ke Maria dulu,” ujar bapak langsung bangkit berdiri dan berjalan ke belakang.Aku mengangguk dan memperhatikan langkah bapak yang masuk ke salah satu kamar di dalam.Sedikit heran dengan istri barunya bapak. Aku hampir satu jam berada di sini, tapi
“Kenapa, Sherly? Ada yang tertinggal?“ tanya Bapak setelah keluar dengan kening berkerut.Aku menggeleng. “Ini, Pak. Ibu mau ikut Sherly sementara, katanya mau bantu-bantu acara pernikahan Sherly, begitu katanya,” ucapku beralasan sembari menatap ibu meminta persetujuan.Ibu nampak bingung dan kemudian mengangguk-angguk dengan memaksakan senyum.“Yakin, Bu? Maria bagaimana? Siapa yang masakinnya? Siapa yang bersihin rumah ini?“ tanya Bapak menatap ibu dengan tatapan tidak suka.Benar dugaanku. Ibu di sini dijadikan pembantu gratisan oleh istri mudanya. Sungguh keterlaluan.“Kenapa pekerjaan dilimpahkan ke Ibu, Pak? Rumah segede gini tidak ada pembantu? Ibu yang melakukan semua? Kebangetan, Pak!“Aku menatap bapak dengan perasaan jengkel, lalu berganti menatap ibu yang tengah menunduk dengan memainkan ke-dua tangannya.Aku jengkel ke mereka, tidak terkecuali. Kenapa ibu yang dulunya begitu garang dan ucapannya tajam, kenapa sekarang diam saja dan menurut saat ditindas begini? Ish, aku
POV PRAM.Kutatap kertas tebal yang bertuliskan undangan pernikahan yang bernama Sherly dengan Zen. Ada yang berdesir di sini, wanitaku cepat sekali muvo on nya. Sebentar lagi dia akan menikah, aku ikut senang, berarti dia sudah mampu melupakanku. Aku menjatuhkan badan ke lantai, lalu menyelonjorkan kaki dan membuka kaos yang setengah basah oleh keringat. “Pokoknya besok harus datang!“ ujar Clara yang masih sibuk menyuapi Amira. Sementara aku, memandang kedua telapak tanganku yang sudah dipenuhi kapal.Aku mengangguk saja, tidak ada alasan untuk tidak datang ke acara Sherly. “Masak apa, Clara?“ tanyaku kemudian.“Lihat saja di belakang!“Aku bangkit dan berjalan ke dapur, rasa lapar yang mulai mendera membuatku tidak sabar ingin segera menyuap makanan. Bahkan untuk mandi pun lebih baik sehabis makan saja.Tudung saji warna biru yang menutupi makanan, aku angkat. Mataku membeliak sesaat, air liurku hampir saja tidak tertahan. Banyak sekali lauk pauk yang terjejer di meja. Tidak m
“Pram, ini Asep, mantan karyawan di sini. Hari ini hari terakhirnya bekerja setelah cuti,” ujar pak Ruslan lagi.Aku mengangguk lagi, lalu memberikan tangan, niat hati ingin berjabat tangan, tapi sayangnya, lelaki itu mengacuhkan dan membuang muka. “Owh ya, Sep, Bapak nitip toko sebentar ya, mau keluar ada urusan!“ Asep mengangguk lalu atasanku itu pergi mengendarai mobi box-nya. “Kamu beri apa Pak Ruslan? Kok bisa-bisanya memecat aku tiba-tiba dan langsung memilihmu menjadi penggantiku?” tanyanya dengan sorot kebencian.Aku mengedikkan bahu. Bukan istimewa aku dapat pekerjaan di sini. Hanya karena utang aku mau bertahan. Dulu ini aku pekerja kantoran lho. Tapi nasib apa aku bisa menjadi pekerja serabutan seperti ini. “Aku di sini sudah empat tahun. Tiga bulan yang lalu baru merasakan kenaikan gaji. Aku cukup bahagia, apalagi aku punya seorang istri dan anak. Mencapai empat juta itu aku harus berjuang lama,” ucapnya lagi dengan nada keputus asaan. Kini aku yang dibuat melotot. Me
“Sebentar, Aku tuliskan alamatnya dulu,” ungkapnya lalu masuk.“Jaga Amira baik-baik ya, Pram. Sherly sangat menyayangi wanita itu,” ujar Zen berpesan. “Baik. Aku akan kabari perkembangan Amira dan sewaktu-waktu akan membawa ke sini untuk berkunjung.““Kamu adalah lelaki baik.“Aku hanya mengangguk. Lalu tidak lama Sherly keluar lagi dan kini menyodorkan kertas ke arahku. “Ini alamat dan nomor telepon panti. Bisa kunjungi kapan pun,” ujar Sherly kemudian. “Terima kasih. Kami mohon pamit dulu.““Sini Amira, Mama cium dulu.“Amira langsung turun dari gendonganku dan mendekat ke arah Sherly. Mereka berpelukan cukup lama lalu Sherly menghujami beberapa ciuman di pipi Amira. Setelah usai aku menyalami semua orang yang ada di rumah ini. Lalu berjalan ke luar di temani Zen sambil membantuku membawakan barang Amira. “Terima kasih.“ “Hati-hati di jalan.“ Pesan Zen.Aku mengangguk lalu masuk ke mobil dan mendudukkan Amira di jok sampingku dan memasangkan seat belt.Kubunyikan klakson pel
Hening mulai tercipta. Aku menunduk, lalu tanpa sengaja melihat tangan Sherly mengelus tangan Bu Yanti. Jujur, perasaanku kalut saat ini. Andaikan Amira benar tidak boleh dibawa. Aku tidak akan memaksa dan tetap menjalani hidup meskipun tanpa penyemangat.Tidak lama Sherly bangkit pun dengan Bu Yanti lalu pergi meninggalkanku seorang diri. Aku tidak berani mendongak. Aku malu menatap mantan Mertuaku, setiap aku melihat mereka, disitulah aku teringat dengan sikap buruk yang pernah aku lakukan tempo dulu.Aku kembali nunduk, cukup lama hingga ada seseorang menepuk punggungku. Aku mendongak lalu bangkit berdiri saat melihat Pak Anton dan Bu Lastri yang sudah berdiri di depanku. Aku menyalami mereka satu persatu.“Bagaimana kabarmu?“ tanya Pak Anton.Aku mengangguk-angguk. Suaraku sepertinya terhenti di tenggorokan.“Maafkan Pram, Pak. Bu,” ujarku lirih setelah berhasil menguasai keadaan. “Sudah kami maafkan cukup lama. Rileks Pram! Alhamdulillah kondisi kami jauh lebih baik apalagi sebe
Aku melangkah gontai dan kembali ke mobil. Aku harus menemukan Amira bagaimana pun caranya. Kuputar arah lalu melajukan mobil dengan kaca pintu terbuka. Sesekali kepalaku melongok keluar untuk melihat dan berharap mendapatkan Amira di rumah tetangga atau apalah. Sepertinya aku harus mampir ke rumah Bu Yanti. Dia sedikit paham dengan rumah tanggaku. Semoga saja aku bisa mendapatkan info di mana tempat tinggal Amira yang sekarang.Setelah sampai di depan halaman rumah Bu Yanti. Aku sedikit ragu melangkah masuk. Sepertinya di dalam sana sedang ada acara karena ramainya suara yang bersahut-sahutan dari dalam. Aku terpaku untuk sesaat, bingung antara masuk atau pergi, tapi bukankah ini adalah salah satu jalan agar bisa menemukan Amira?Baiklah aku putuskan untuk masuk! Kuhela napas panjang untuk mempersiapkan diri. Tidak kupedulikan nanti bila respon mereka mencaciku lalu mengusir. Yang terpenting usaha dulu. Kubuka gerbang dengan gerakan pelan. Sepelan mungkin agar tidak menimbulkan s
POV PRAMSebulan sudah aku tinggal bersama pak Tony. Rasa rinduku semakin membuncah ke Amira. Apa kabar dia sekarang? Apakah rindu denganku. Bagaimana rupamu sekarang, Nak?Aku memijat pangkal hidung yang terasa gatal. Lalu merobohkan badan ini di teras, menatap beberapa bunga mawar yang sedang berbunga. Aku kesepian di sini. Tanpa ponsel dan teman. Hanya Bapak Tony satu-satunya teman mengobrol. Sherly, apa kabarmu? Apakah kamu bahagia dengan Zen? Sudah hamilkah? Kupejamkan mata ini lalu mendongakkan kepala. Dada ini terasa sesak saat teringat masa lalu. Bukan karena masa yang sulit, melainkan merutuki kebodohanku yang bertumpuk. Tap!Aku terbangun dari lamunanku saat ada seseorang yang menepuk pundakku. Aku menoleh lalu tersenyum saat Pak Tony menawarkan sepiring roti basah dan ikut duduk di sebelahku. “Saya perhatikan dari tadi Kamu nampak murung? Ada masalah?“ tanyanya setelah menyesap teh di tangan lalu meletakkan di samping badannya.Aku diam, bingung mau menjelaskan bagaiman
“Sherly tolong buka pintu mobilnya!“ Raungku dengan memukul kaca mobil.Mereka tanpa menoleh ke arahku. Suara klakson terdengar nyaring, membuatku terlonjak mundur. Saat itu pula mobil mulai dilajukan tanpa aku di sana.Aku merosot, bersimpuh di atas rerumputan liar. Tidak menyangka kalau akhirnya begini, kalau tahu seperti ini aku tidak perlu melakukan hal bodoh di tempat panti yang sebelumnya ini. Bahkan aku tidak mungkin kabur dari sini, tempat ini sangat terpencil dan jauh dari keramaian. Setengah jam berlalu, tidak ada seorang pun yang mencariku dan mengajakku ke dalam. Bahkan lututku terasa mulai kram. Kenapa nasibku bisa seperti ini. Aku bangkit berdiri lalu melangkah lunglai ke dalam. Menoleh ke kanan-kiri, tidak ada satu orang pun penjaga yang mau menyambutku. Padahal di depan sana, ada segerombolan orang yang tengah mengobrol. Sepertinya mereka adalah bagian dari panti ini. Kuhilangkan rasa malu untuk saat ini, saat ini aku ingin makan dan istirahat. Aku butuh kamar. Aku
“Jadi Zen belum tahu kalau Sherly itu mandul?“ tanyaku ulang.“Bagaimana ya, anak dalam keluarga menurut Ibu itu penting. Meskipun kalian kaya harta, tapi kalau tanpa anak itu akan terasa kosong. Ada yang kurang,” ujarku lagi. Aku tersenyum saat melihat Zen manggut-manggut. “Ibu Leni punya anak ya kan, tapi kenapa anak itu membiarkan Ibunya kesusahan ke sana ke mari hanya untuk tempat tinggal? Dan juga. Bukankah yang mandul itu adalah Anak ibu? Dari mana Ibu tahu kalau Sherly mandul?“Aku terhenyak mendengar penuturan Zen, Cukup lama aku terdiam mencerna ucapannya. Sampai saat ini aku tidak pernah mengakui Pram mandul. Meskipun ada surat DNA itu, bisa jadi kan ada kekeliruan dan Aku yakin itu. “Sudahlah, Bu. Cukup urusi urusan Ibu sendiri. Aku mencintai Sherly tanpa syarat, bahkan aku merasa bersyukur telah memilikinya.““Halah, namanya juga pengantin baru, lihat setahun dua tahun kemudian. Pasti ada saja yang akan kalian keluhkan,” cibirku ke arahnya lalu aku melengos ke samping.
Sherly mengeluarkan ponselnya dan menunjukkan Layarnya ke arahnya. Duh, kenapa enggak bilang saja ke mana tujuannya. Kan aku penasaran jadinya.Aku memperhatikan mereka dari belakang, Zen menggangguk lalu mulai mengemudikan mobilnya.Aku melongok ke arah panti, selamat tinggal masa lalu. Akhirnya aku berjaya lagi.Zen mulai memutar musik. Aku ikut mengangguk-anggukkan kepala ikut menikmati iramanya. Jiwaku terasa muda kembali, entahlah. Apa mungkin karena rencanaku berhasil, jadi membuatku segirang ini?**Aku mengernyit setelah sekitar 30 menit mobil ini melaju di jalan raya, sekarang sudah mulai masuk ke gang yang sempit lalu berpindah ke gang yang sepi. Banyak pohon liar dan beberapa sampah mengganggu penglihatan. Ini di mana? Aku tidak pernah melewati jalan ini.“Ke mana ini, Sherly?“ tanyaku kemudian.“Nanti Ibu akan tahu sendiri,” jawabnya tanpa mau menoleh ke arahku.“Bu Yanti? Kita mau ke mana?“ Aku menoleh ke arah Bu Yanti yang masih saja diam menatap ke samping jalanan.Bu Y
POV Bu Leni “Sekarang Bu Leni berkemas, kita pulang sekarang!“Aku meremas baju untuk meredakan rasa girangku, sudah kuduga, Sherly sebodoh itu. Aku hanya melakukan bentuk keprotesanku dengan merusak hal-hal di sekitar dan lihat sekarang. Caraku manjur!Aku lekas berbalik, meraih tas dan memasukkan baju ke dalam. Tatapanku ke arah sprei yang sudah banyak bekas guntingan, itu akan menjadi alat bukti sebagai alasan kalau aku di sini dijahati. Tentu saja itu tidak benar, karena aku hanya ingin menarik simpati saja. Memang aku akui tempat ini bersih dan juga pelayanannya ramah, tapi aku ini masih cukup sehat dibanding penghuni lainnya dan lebih muda. Aneh saja aku sudah tinggal di sini. Malu dong. Nanti setelah keluar dari sini, aku akan pamer ke mereka yang pernah menggunjingku. Biar mereka panas. “Sudah, Bu?“ tanya Sherly membuyarkan lamunanku. Aku sedikit tergagap lalu bangkit berdiri dan langsung bersiap.“Sudah, makasih ya, Sherly. Kamu memang anak yang baik.““Sama-sama, Bu. Ma
”Hallo ... assalamualaikum.““Waalaikumsalam, ini dari Rumah Pelita, benar kan ya ini nomornya Bu Sherly, walinya dari Ibu Leni?““Ah ya, benar. Kenapa ya? Apa ada masalah?“ tanyaku lagi. Jujur hatiku berdegup tidak karuan. Jangan sampai Bu Leni berbuat ulah lagi di sana.“Begini, Bu. Apa bisa kalau Ibu ke sini sebentar? Mau membicarakan sedikit masalah yang bersangkutan dengan Bu Leni. Mohon maaf ya, Bu. Kalau mengganggu waktunya ibu.““Harus sekarang ya, Bu?““Ya enggak harus, tapi semakin cepat lebih baik.“Bunda menyenggol lenganku. “Kenapa?“tanyanya tanpa mengeluarkan suara.Aku menggeleng. “Baik, Bu. Kami ke sana sekarang.““Baik, kami tunggu ya, Bu. Hati-hati di jalan.“Sambungan telepon terputus.Lalu aku menoleh ke arah bunda. “Sepertinya ada masalah di panti, Bun. Kita ke sana dulu ya?““Loh, periksa saja dulu, Sherly. Nanti baru ke sana.““Enggak pihak sana sudah menunggu, periksanya bisa kapan-kapan kok. Ini sudah sehat lagi.““Bi, tolong belok ke panti dulu sebentar ya!