Prolog

"Tidak ... tidak..."

"Jangan mendekat!"

Rissa tercekat. Dia menatap sosok di depannya dengan penuh kengerian.

“Kau melakukan hal yang sia-sia, Miss,” kata sosok itu sambil menyeringai. Dia seolah siap menyerang kapan saja.

“Tidak! Anda tidak akan bisa melakukan sesuatu padaku atau mencelakanku!” seru Rissa dengan suara bergetar. Dia berusaha mencari jalan keluar tapi dia tak tahu harus ke mana. Dia seolah berada di tempat yang sangat asing padahal tempatnya berada adalah tempat yang dikenalnya.

“Masa?” tanya sosok itu. Dia lalu tertawa. Rissa langsung merinding hebat mendengarkan tawanya. Tawa itu dingin dan kejam, juga tak berperasaan.

Rissa berjalan mundur. Matanya membelalak penuh ketakutan. Tubuhnya gemetar. Badannya, yang dibalut setelan indah dan elegan dipenuhi keringat dingin. Ruangan tempatnya berada, sebuah ruang kantor besar dengan banyak meja dan kursi berjajar menjadi seolah lebih dingin dan lebih sempit. Semua orang sedang istirahat makan malam selama satu setengah jam saat ini, kecuali dirinya yang tiba-tiba dipanggil. Oleh lelaki ini ...

Sebenarnya sejak pagi firasatnya tidak enak. Apalagi tadi malam dia mendapat mimpi yang sangat buruk. Dia ada di sebuah kotak kecil berukuran dengan empat sisi yang sama besar. Kotak itu begitu rapat dan berukuran tidak lebih besar dari dirinya sendiri. Dia terkurung, tidak bisa melarikan diri. Napasnya begitu sesak karena kotak kecil itu tidak memiliki lubang udara. Tidak ada pintu masuk, tidak ada jendela, bahkan sela-sela kotak itu begitu rapat seolah itu adalah ruang hampa udara. Sekeras apapun dia mencoba, dia tidak bisa melepaskan diri dari kotak itu. Kotak itu benar-benar mencekiknya.

Tiba-tiba kotak itu menyempit. Dia menjerit tapi dia bahkan tidak bisa mendengar suaranya sendiri. Dia akan mati ...

Dan begitu mengucapkan kalimat itu dia tiba-tiba terbangun dari tidurnya. Badannya dipenuhi keringat dan napasnya terengah-engah. Betapa suatu mimpi yang sangat mengerikan ... Dia jarang memimpikan sesuatu yang mengerikan seperti itu dan mimpi itu sempat mempengaruhinya sedikit semalam. Dia langsung pergi ke kamar mandi dan membasuh wajahnya. Dia mengganti bajunya yang penuh dengan keringat dan mencoba pergi tidur lagi, walaupun sangat sulit awalnya.

Tapi kini di sinilah dia, di mana mimpinya seolah akan menjadi nyata. Ruang kantor ini adalah perwujudan dari kotak sempit dalam mimpinya. Dia dalam bahaya seperti dalam mimpinya!

Tidak! Ini tidak seperti yang dibayangkannya! Kenapa jadi begini? Dia masuk ke sini bukan untuk menghadapi maut!

Kalimat-kalimat itu terus berkecamuk dalam benaknya. Pikirannya kacau, tidak bisa memikirkan bagaimana caranya keluar dari situasi ini. Dia memandang pintu, yang sudah tertutup rapat dan tadi didengarnya dikunci. Oh, kenapa dia tadi tidak curiga saat mendengar bunyi pintu yang terkunci? Alangkah bodohnya dia! Dia menjadi lengah karena lelaki itu! Dia pastilah ... pastilah punya kekuatan yang tersembunyi sampai bisa membuatnya lengah seperti itu ...

Sekarang, mungkinkah mimpi itu pertanda akan apa yang sedang terjadi sekarang? Ya, dia merasa demikian ... Dia kini benar-benar merasa dikurung di ruangan ini bersama lelaki itu dan tidak bisa melarikan diri. Dia benar-benar dikurung di dalam kotak, seperti mimpinya semalam. 

Tidak! Aku tidak mau seperti ini! Aku tidak ingin bernasib sama seperti mimpiku semalam! Oh astaga, bagaimana caranya melarikan diri?

Bagaimana dengan pintu samping?

Ya, dia bisa kabur ke ruangan lain lewat pintu samping tak jauh darinya. Pintu itu berada di sebelah dispenser, menuju ke ruangan divisi lain. Divisi lain tentunya sedang istirahat makan siang juga jadi ruangan lainnya pastilah juga sedang kosong. Setelah sampai di ruangan itu dia akan pergi ke pintu keluar dan bisa segera bebas! Dia akan bisa lari dari laki-laki mengerikan ini, selama-lamanya!

 Sayangnya dia harus berlari dengan cukup cepat untuk mencapainya dan dia punya firasat lelaki itu akan menangkapnya bahkan sebelum dia sempat memegang gagang pintu.

Tidak! Aku tidak boleh tertangkap oleh lelaki itu! pikirnya histeris. Tapi diam di sini juga tidak akan menyelamatkannya. Lelaki itu sangat berhasrat untuk menangkapnya. Matanya terpancang padanya.

“Ah ... Sini cantik. Kau akan kuubah menjadi lebih cantik lagi. Kamu nggak mau?” tanya lelaki itu sambil berjalan pelan mendekatinya. Lelaki yang dikaguminya, yang dianggapnya seperti malaikat.

Rissa tahu banyak orang menganggapnya cantik walaupun dia selalu merasa rendah diri dengan penampilan karyawan lainnya yang jauh lebih cantik dan elegan jika dibandingkan dengan dirinya. Tapi dia tak ingin menjadi seperti mereka! Dia ingin tetap menjadi dirinya sendiri! Dia tak ingin perusahaan ini mengubahnya menjadi seseorang yang bukan dirinya!

Nggak! Begitu jeritnya. Tapi hanya dalam hati, karena dia tak mampu menjeritkannya lewat mulutnya. Bibirnya terkatup begitu rapat saking takutnya dia.

“Kau punya kecantikan yang tidak biasa, tak maukah kau kupoles sedikit saja hingga menjadi sempurna? Kalau tidak ... mendekati sempurna!” rayu laki-laki itu kembali.

Rissa menggeleng-geleng cepat. Saat lelaki itu berkata akan memoles dirinya, dia gemetar setengah mati. Bagaimana bisa lelaki itu berkata seperti itu dengan mudahnya? Dengan entengnya? Mengapa dia berkata seolah itu adalah hal yang wajar? Ah tapi tentu saja hal itu wajar bagi dirinya ... Dia sudah melakukannya ratusan kali ...

“Kenapa kamu menghindar? Kamu yang mau masuk ke perusahaan ini, jadi kamu harus mengikuti semua peraturan perusahaan, tanpa kecuali!” seru lelaki itu.

“Tidak yang satu ini!” serunya keras. Selama ini dia sudah mengikuti semua peraturan perusahaan, mulai dari yang wajar seperti memakai baju tertentu di hari Jumat, sampai yang aneh dari tidak boleh membuka jendela di waktu-waktu tertentu.

Ada apa dengan lelaki ini dan perusahaannya? Kenapa dia dan semuanya begitu aneh?

Rissa terhuyung-huyung ke belakang. Dia sampai menabrak beberapa berkas yang ada di meja-meja di dekatnya saking berusahanya menghindari lelaki itu. 

“Ayolah, kau sudah lihat buktinya. Semuanya yang ada di sini sempurna. Kamu juga akan aku buat menjadi sempurna!” Si lelaki masih berusaha merayu.

Rissa mengutuk dirinya sendiri. Setelah ini dia akan mengajukan resign. Bodo amat bahwa perusahaan yang sudah berhasil dimasukinya ini adalah perusahaan yang diinginkan banyak orang untuk dimasuki. Bodo amat dengan tidak akan didapatkannya gaji penuh karena dia belum sebulan kerja di kantor ini. Bodo amat walaupun dia adalah karyawan kontrak yang bisa diminta ganti rugi jika berhenti bekerja sebelum kontrak selesai. Bodo amat dengan pekerjaan dan jabatan mentereng yang akan menunggunya jika nanti dia tetap di perusahaan itu. Yang penting dia harus segera keluar dari perusahaan ini! Dan tidak akan kembali lagi kemari, apa pun alasannya!

“Nggak!!!” Akhirnya dia bisa menyuarakan penolakannya dengan keras dan lantang. Lelaki itu harus tahu bahwa dia tidak mudah untuk diintimidasi dan diperlakukan seperti ini! Walaupun dia wanita dia tidak lemah! Dia akan berusaha untuk bertahan hidup di depan lelaki ini dan tidak akan menyerah tanpa berjuang! Dia menguatkan tekad itu dalam dirinya dan memandang lelaki di depannya dengan tajam dan tanpa gentar. Dikepalkannya tangannya, berusaha mengusir rasa takut yang masih tersisa.

Lelaki itu akhirnya berhenti. Dia mematung mendengar teriakan Rissa, seolah kaget dan tidak menyangka akan reaksi yang diterimanya. Mungkin dia pikir aku memang benar-benar lemah dan akan menyerah padanya! seru Rissa geram dalam hatinya.  Melihat lelaki itu mematung, Rissa berpikir bahwa pada akhirnya ada kesempatan baginya untuk kabur selagi lelaki itu terkejut karena reaksinya.

Tapi belum sempat dia menggerakkan satu kaki pun, dilihatnya bibir lelaki itu membuka, dan kalimat yang mengejutkan keluar dari mulutnya. Kalimat itu langsung menghentikan niatnya untuk melarikan diri. Kalimat yang begitu keji dan menakutkan.

“Kalau begitu kau harus ... mati.”