PROLOG

C I N T A ? ?

Siti Nur Alia, ia tidak pernah benar-benar memahaminya. Baginya, cinta hanyalah DONGENG INDAH yang terlalu sering dibungkus dengan ekspektasi, tuntutan, dan janji-janji palsu. Sejak kecil, ia terbiasa melihat cinta sebagai konsep yang indah di permukaan, tetapi rapuh dan penuh luka ketika diuji oleh realita. Alia tumbuh dalam keluarga yang penuh tekanan. Hidupnya adalah lingkaran tuntutan tanpa jeda, terutama desakan orang tua untuk segera menikah dan membangun keluarga. Namun, bagi Alia, menikah tidak pernah menjadi prioritas, apalagi sebuah impian.

“Alia, kamu ini sudah cukup umur. Apa tidak ingin membahagiakan orang tua?”

Itulah kalimat yang terus-menerus ia dengar. Setiap kali kata-kata itu muncul, hatinya terasa penuh, tetapi ia tak pernah menunjukkan perasaannya. Sebagai seorang wanita yang independen dan realistis, Alia memilih memusatkan hidupnya pada pekerjaannya. Tempat di mana ia bisa merasa berguna dan diakui tanpa perlu memedulikan perasaan yang rumit seperti cinta.

Namun, desakan itu tidak pernah berhenti bahkan akhir-akhir ini seperti serangan bom tanpa henti. Tekanan dari orang tua, keluarga dan lingkungan sosial membuat Alia mulai merasa terpojok. Ia tidak ingin mengecewakan mereka, tetapi ia juga tidak ingin kehilangan dirinya sendiri dalam pernikahan yang tidak ia yakini.

Di sisi lain, Muhammad Darren Khalid, ia sudah lama berhenti percaya pada CINTA. Baginya, cinta hanya sebuah GANGGUAN, sesuatu yang berpotensi melemahkan fokus dan ambisinya. Hidup Darren telah ia rancang dengan begitu hati-hati: bekerja keras, mencapai kesuksesan, dan menjaga jarak dari segala hal yang berbau perasaan. Dalam kamus hidup Darren, cinta hanyalah penghalang menuju impian.

Sebagai anak tunggal dari keluarga terpandang, Darren juga tidak luput dari tekanan. Orang tuanya, terutama Maminya, terus-menerus memintanya untuk segera menikah dan memberikan penerus bagi keluarga mereka.

“Kamu harus menemukan pasangan segera, Darren. Seorang wanita yang bisa mendukungmu, merawatmu disana,” kata maminya suatu malam. Darren hanya mengangguk tanpa banyak bicara, tetapi di dalam hatinya, ia merasa muak.

Ia tidak butuh pasangan. Ia tidak butuh cinta. Ia hanya butuh kedamaian.

Namun, kedamaian itu seolah mustahil diraih ketika desakan keluarganya semakin keras. Dalam situasi yang memojokkan itu, Darren dan Alia, dua orang asing dengan pandangan serupa tentang cinta, akhirnya bertemu. Pertemuan mereka bukanlah cerita cinta klasik yang dipenuhi dengan debaran jantung atau tatapan yang penuh makna. Sebaliknya, pertemuan mereka adalah hasil dari sebuah kompromi yang membosankan, sebuah kesepakatan untuk menyelesaikan masalah mereka masing-masing.

“Pernikahan ini hanya formalitas,” kata Darren dengan nada datar saat mereka membicarakan rencana pernikahan mereka.

Alia mengangguk pelan. “Tidak ada cinta, tidak ada ekspektasi. Hanya kesepakatan sebagai dua orang manusia yang sudah dewasa saja.”

“Dan tentunya KEBEBASAN dan KEDAMAIAN,” Darren menambahkan, suaranya dingin.

Pernikahan itu terjadi dalam suasana yang hampa. Tidak ada bunga yang memenuhi ruangan, tidak ada musik romantis yang mengalun lembut. Hanya ada dua orang yang berdiri di depan penghulu, mengucap janji suci tanpa sedikit pun perasaan.

Namun, apa yang terjadi setelahnya jauh lebih rumit dari yang mereka bayangkan.

Di balik kesepakatan mereka, di balik batas-batas yang telah mereka sepakati, sesuatu yang aneh mulai terjadi. Darren, yang selama ini menganggap cinta sebagai gangguan, mulai merasakan sesuatu yang berbeda setiap kali melihat Alia. Wanita itu tidak seperti wanita lain yang pernah ia temui. Ada kekuatan dalam tatapan matanya, tetapi juga kesedihan yang tersembunyi di balik senyum tipisnya.

Alia, di sisi lain, mulai memikirkan Darren lebih dari yang seharusnya. Pria itu dingin dan terkadang menyebalkan, tetapi di balik sikapnya yang kaku, Alia melihat seseorang yang pernah terluka, seseorang yang mungkin membutuhkan lebih banyak cinta daripada yang ia sadari.

Mereka tidak pernah berencana untuk saling peduli. Pernikahan ini hanyalah jalan keluar dari tekanan keluarga mereka. Tetapi, perlahan-lahan, kehadiran satu sama lain mulai menjadi bagian yang tak terpisahkan dari hidup mereka.

“Kita menikah karena kesepakatan, bukan perasaan,” ujar Darren suatu malam, suaranya nyaris berbisik.

“Tapi kenapa aku mulai memikirkanmu lebih dari yang seharusnya?”

Alia menatapnya dengan bingung. Pertanyaan itu menggantung di udara, menyisakan keheningan yang terasa begitu berat.

Kadang-kadang, takdir bekerja dengan cara yang tidak dapat dipahami. Dua orang yang berusaha menghindari cinta justru dipertemukan dalam hubungan yang awalnya tanpa makna. Ketika cinta perlahan muncul di antara janji-janji yang dingin itu, mereka dihadapkan pada pilihan yang sulit. Apakah mereka akan menerima perasaan itu dan membiarkan diri mereka jatuh, atau tetap bertahan dengan batas-batas yang telah mereka sepakati?

Cinta bukanlah bagian dari rencana mereka, tetapi apa yang terjadi ketika hati berbicara lebih keras dari logika? Akankah mereka menemukan sesuatu yang lebih dari sekadar hubungan formalitas, atau justru kehilangan diri mereka sendiri dalam prosesnya?

Kadang-kadang, hal terbaik dalam hidup datang di saat yang tidak terduga, dari tempat yang tidak terduga pula, dan tentu dari seseorang yang tidak pernah diduga-duga . . .