LOGINShare
Bab 8
Last Updated:
2025-04-16 11:38:35
Zidan Fadil Apa hubungannya waktu dengan semua ini?
Related chapters
Gelang Langit Bab 9
Langkah Rakasura meninggalkan tempat suci itu terdengar ringan tapi menanggung beban. Lelaki itu baru saja kembali dari lorong gelap tempat gelang Kahyangan tersimpan. Jari-jarinya sempat menggenggam benda pusaka itu dengan degup jantung yang tak menentu. Gelang itu seolah masih mengenal pemiliknya, berdenyut samar seperti mengundang.Namun hanya sesaat ia menahannya di genggaman. Sesuatu dalam dirinya—mungkin sisa-sisa hikmat dari masa lalu yang belum sepenuhnya memberikan kilasan kilasan peristiwa yang pernah ia alami saat menjadi dewa dan beberapa peristiwa yang ada di hutan itu semenjak gelang itu tersimpan di altar.Ia melihat siluman yang lebih cocok disebut monster yang ada di hutan itu, mungkin satunya saja. Makhluk itu berbentuk seperti rubah berkaki panjang dengan cakar bagaikan pengait daging. Di sepanjang tulang belakangnya dipenuhi bulu berwarna gelap yang berdiri tegak menyerupai duri duri dari besi.Intuisi Rakasura seakan membisikkan bahwa belum waktunya ia untuk memba
Last Updated : 2025-04-18Gelang Langit Bab 11
Rakasura berdiri terhuyung. Napasnya berat. Makhluk itu kembali merunduk, siap meluncur lagi. Tapi ada sesuatu dalam gerakannya—ragu sesaat, seolah menyadari bahwa lawannya tidak seperti yang biasa ia hadapi.Rakasura melihatnya. "Kau bukan siluman biasa," ucapnya lirih, sembari melepaskan sikap siaga. "Kau disiksa, dijadikan alat... Tapi kau punya kehendak."Makhluk itu mendesis rendah, duri-durinya masih berdiri tegak, tapi gerakannya tertahan. Ia tidak langsung menyerang.Rakasura menurunkan kedua tangannya. "Kalau kau ingin membunuhku, kau bisa sejak tadi. Tapi kau menahan diri."Angin malam menyapu pepohonan. Suara jangkrik kembali terdengar samar. Makhluk itu mencondongkan kepala, mengendus udara di sekitar Rakasura. Mata merahnya kini tak lagi menyala seterang tadi."Apa kau... disuruh menjaga sesuatu? Atau dikirim hanya untuk menguji kemampuan ku?" Rakasura melangkah perlahan. "Aku tak mau menyakitimu. Tapi kalau kau ingin ja
Last Updated : 2025-04-19Gelang Langit Bab 1
Kahyangan, negeri para dewa, memancarkan keagungan yang tak terbandingkan. Pilar-pilar emas menjulang tinggi, langit di atasnya berpendar biru keperakan, dan lantai kristal memantulkan sinar seperti berlian. Namun, di tengah keindahan itu, suasana penuh ketegangan menggantung di aula utama. Para dewa berdiri melingkar, menatap seseorang yang berlutut di tengah aula. Rakasura, Dewa Perang yang gagah perkasa, kini tampak tak berdaya. Tubuhnya yang biasanya memancarkan cahaya ilahi kini tampak redup, dan matanya tertunduk menahan rasa malu. Ia tahu kesalahannya terlalu besar untuk diperbaiki. “Rakasura,” suara Maha Dewa menggema, setiap kata menggetarkan ruangan. “Kau tahu gelang apa yang dipercayakan padamu itu? Gelang Kahyangan, simbol kehormatanmu sebagai Dewa Perang, dan kini gelang itu berada di tangan siluman.” Rakasura menggigit bibirnya. Ia ingin membela diri, tetapi kenyataan terlalu pahit untuk dibantah. Beberapa hari yang lalu, gelang itu dirampas saat ia berada di te
Last Updated : 2025-01-13Gelang Langit Bab 2
“Apa yang sebenarnya terjadi padamu?” tanya Ayu, menatap Rakasura yang duduk bersandar pada dinding bambu rumahnya. Rakasura diam sejenak, mencari jawaban yang paling masuk akal yang bisa dia temukan. “Aku diserang oleh sekelompok... Bandit” jawabnya singkat dengan nada suara tenang namun tegas. “Lalu kenapa kau terlihat seperti seorang prajurit? Pedangmu itu jelas bukan milik seorang pengembara biasa.” Ayu mengerutkan kening sembari memperhatikan penampilan Rakasura, Ia tidak sepenuhnya percaya perkataan pria yang ada di depan matanya. “Ini... peninggalan keluargaku,” jawab Rakasura sambil menundukkan kepala, menghindari tatapan Ayu. “Hanya itu yang tersisa dari masa laluku.” tambah Rakasura sembari memandangi pedang kebanggaannya yang tak se berkilau dahulu Ayu, meski masih ragu, memilih untuk tidak mendesak. Ia mengambil baskom berisi air hangat dan kain bersih, lalu mulai membersihkan luka di lengan Rakasura. “Terima kasih,” ucap Rakasura pelan, menatap Ayu yang sibu
Last Updated : 2025-01-14Gelang Langit Bab 3
Sore itu, lapangan di dekat balai desa menjadi tempat berkumpulnya beberapa pria dan wanita desa. Mereka berdiri dalam barisan yang tidak rapih, wajah mereka risau penuh keraguan. Sebagian besar dari mereka membawa alat-alat seadanya, mulai dai tongkat kayu, cangkul, bahkan gagang sapu yang sudah tua. "Dengar," suara lantang Rakasura memecah suasana canggung. Ia berdiri di depan mereka dengan sikap tegas, memandangi setiap wajah yang ada. "Aku tahu kalian bukan pejuang, tetapi kalian bisa belajar untuk melindungi diri dan keluarga kalian. Tidak ada yang terlalu lemah jika memiliki tekad. Bersama-sama, kita bisa menjaga desa ini dari ancaman apa pun." Beberapa orang saling berpandangan, lalu mulai mengangguk pelan. Semangat Rakasura tampaknya mulai menghapus keraguan mereka. "Ambil tongkat atau apa saja yang bisa digunakan sebagai senjata. Kita akan berlatih!" Latihan dimulai dengan gerakan dasar mulai dari agaimana cara memegang senjata, posisi bertahan, dan langkah sederha
Last Updated : 2025-01-15Gelang Langit Bab 4
Malam semakin larut, tetapi rasa waspada tetap menyelimuti desa. Rakasura berdiri di tengah lapangan desa, matanya tajam mengamati setiap sudut gelap. Suara jangkrik yang monoton seakan mengiringi pengamatan Rakasura, sementara udara malam yang dingin terasa menusuk kulit.Ia memejamkan mata sejenak, mencoba merasakan kehadiran apa pun yang asing. Namun, yang ia rasakan hanyalah keheningan selain suara jangkrik dan binatang malam lainnya.Tiba-tiba, angin bertiup lebih kencang dari biasanya. Rakasura membuka matanya dengan cepat, mencengkeram gagang pedangnya. "Mereka datang," Ucap Rakasura memperingatkan beberapa orang yang berjaga dengannya.Suara kentongan pertanda bahaya dibunyikan, para warga berjaga di rumah-rumah mereka. Mereka mempersenjatai diri dengan alat alat bertani yang tersedia di rumah.Beberapa warga yang mempunyai senjata yang memadai keluar untuk membantu kelompok Rakasura Dari kejauhan, suara langkah kaki berat mulai terdengar. Bayangan-bayangan besar muncul dari
Last Updated : 2025-01-15Gelang Langit Bab 5
Udara malam yang dingin menyelimuti desa, dengan suara angin yang berbisik melewati pepohonan. Ayu berlari di samping Rakasura, napasnya terdengar berat, sementara di antara mereka, Pak Darmo terkulai lemah di bahu Rakasura."Apa dia masih bernapas?" Ayu bertanya dengan suara gemetar, tangannya memegangi kain yang menutupi luka di lengan Pak Darmo."Masih," Rakasura menjawab singkat, napasnya stabil meski langkahnya tergesa. Ia menatap lurus ke depan, memastikan jalan setapak menuju desa tetap terlihat di bawah sinar bulan yang redup. "Kita harus cepat."Ketika mereka akhirnya mencapai gerbang desa, beberapa warga yang masih berjaga terkejut melihat mereka. "Pak Darmo! Apa yang terjadi?" salah satu dari mereka berseru, matanya membesar melihat tubuh lemah pria tua itu."Dia terluka di hutan, Kami menemukannya di dekat pohon besar di tepi hutan." Ayu menjelaskan sambil mengatur napas."Segera panggil Pak Wira, Bawa dia ke balai desa!" perintah seorang wanita paruh baya yang mendekat.
Last Updated : 2025-01-16Gelang Langit Bab 6
Malam semakin larut, tetapi balai desa tak juga sepi. Pak Wira sibuk memeriksa luka Pak Darmo dengan cermat, sesekali melirik Rakasura yang berdiri di sudut ruangan. Rakasura tampak tenggelam dalam pikirannya, sementara Ayu duduk di samping ayahnya, membantu memberikan peralatan yang dibutuhkan. "Lukanya tidak sedalam yang kupikirkan," ujar Pak Wira seraya mengoleskan salep herbal pada luka di lengan Pak Darmo. "Tapi aku khawatir tentang infeksi. Ini bukan luka biasa. Rasanya ada sesuatu yang aneh." "Apa maksud ayah?" Ayu bertanya, matanya menatap khawatir pada tubuh lemah Pak Darmo. "Luka ini... seperti bukan berasal dari cakar binatang biasa, Ada bekas luka bakar di tepiannya, seperti terbakar dari dalam.” Pak Wira menjawab, suaranya rendah. Rakasura mendekat, matanya tajam memandangi luka itu. "Siluman," katanya singkat. "Sepertinya begitu. Tapi aku belum pernah melihat yang seperti ini sebelumnya." Pak Wira mengangguk, meskipun keraguan masih tersirat di wajahnya. "Apa bel
Last Updated : 2025-01-18
Latest chapter
Gelang Langit Bab 11
Rakasura berdiri terhuyung. Napasnya berat. Makhluk itu kembali merunduk, siap meluncur lagi. Tapi ada sesuatu dalam gerakannya—ragu sesaat, seolah menyadari bahwa lawannya tidak seperti yang biasa ia hadapi.Rakasura melihatnya. "Kau bukan siluman biasa," ucapnya lirih, sembari melepaskan sikap siaga. "Kau disiksa, dijadikan alat... Tapi kau punya kehendak."Makhluk itu mendesis rendah, duri-durinya masih berdiri tegak, tapi gerakannya tertahan. Ia tidak langsung menyerang.Rakasura menurunkan kedua tangannya. "Kalau kau ingin membunuhku, kau bisa sejak tadi. Tapi kau menahan diri."Angin malam menyapu pepohonan. Suara jangkrik kembali terdengar samar. Makhluk itu mencondongkan kepala, mengendus udara di sekitar Rakasura. Mata merahnya kini tak lagi menyala seterang tadi."Apa kau... disuruh menjaga sesuatu? Atau dikirim hanya untuk menguji kemampuan ku?" Rakasura melangkah perlahan. "Aku tak mau menyakitimu. Tapi kalau kau ingin ja
Gelang Langit Bab 9
Langkah Rakasura meninggalkan tempat suci itu terdengar ringan tapi menanggung beban. Lelaki itu baru saja kembali dari lorong gelap tempat gelang Kahyangan tersimpan. Jari-jarinya sempat menggenggam benda pusaka itu dengan degup jantung yang tak menentu. Gelang itu seolah masih mengenal pemiliknya, berdenyut samar seperti mengundang.Namun hanya sesaat ia menahannya di genggaman. Sesuatu dalam dirinya—mungkin sisa-sisa hikmat dari masa lalu yang belum sepenuhnya memberikan kilasan kilasan peristiwa yang pernah ia alami saat menjadi dewa dan beberapa peristiwa yang ada di hutan itu semenjak gelang itu tersimpan di altar.Ia melihat siluman yang lebih cocok disebut monster yang ada di hutan itu, mungkin satunya saja. Makhluk itu berbentuk seperti rubah berkaki panjang dengan cakar bagaikan pengait daging. Di sepanjang tulang belakangnya dipenuhi bulu berwarna gelap yang berdiri tegak menyerupai duri duri dari besi.Intuisi Rakasura seakan membisikkan bahwa belum waktunya ia untuk memba
Gelang Langit Bab 8
Langit belum sepenuhnya berganti warna ketika Rakasura dan Ayu berdiri di depan batu pipih bercahaya. Aroma lembab dari tanah yang tergali perlahan meresap ke udara, seolah menguar dari luka lama yang baru saja dibuka kembali. Angin yang bertiup pelan membawa bisik-bisik dedaunan, bagai nyanyian purba yang pernah dilantunkan alam namun terlupakan manusia. "Simbol ini..." gumam Rakasura sambil menelusuri ukiran di permukaan batu dengan ujung jarinya. "Mirip dengan yang terpatri di gelangku. Tapi lebih tua... lebih kuno. Seolah ini asal-muasalnya." Ayu menatap cahaya yang berdenyut perlahan dari dalam tanah. "Apa artinya semua ini, Raka?" Ia terdiam sejenak. "Aku belum tahu pasti. Tapi tempat ini... seperti mengenalku. Seolah pernah kualami dalam mimpi—atau mungkin mimpi itu adalah kenangan yang dikubur waktu." Suasana menjadi sangat sunyi. Tak ada suara burung, tak ada suara serangga, hanya detak jantung dan napas mereka yang terdengar. Akar-akar pohon di sekeliling mereka mulai
Gelang Langit Bab 7
Langkah Rakasura menyusuri tanah berembun yang dingin. Malam belum sepenuhnya larut, tapi hutan sudah tenggelam dalam kegelapan yang pekat. Hanya cahaya rembulan yang terselip di antara sela dedaunan lebat, memberi sedikit pencahayaan yang samar. Dedaunan pepohononan besar di sekeliling Rakasura bergoyang pelan. Angin malam mengangkat aroma tanah basah, disertai suara-suara kecil dari beberapa binatang malam sesekali terdengar seakan ada yang mengalangi mereka untuk bersuara lebih lantang. "Aku tahu kau ada di sini..." gumam Rakasura pelan, hampir seperti berbicara kepada sang hutan itu sendiri. Kretek!! Terdengar suara ranting patah diikuti suara langkah ringan. Rakasura menoleh cepat. "Siapa di sana?" Tak ada jawaban. Ia melangkah lebih dalam, menyusuri jejak samar yang seperti baru terbentuk. Banyak bekas dedaunan terinjak, menunjukkan anda-tanda kehadiran seseorang—atau sesuatu. Lalu sebuah bisikan asing terdengar. Suara bisikan itu terdengar dari seluruh penjuru seakan sel
Gelang Langit Bab 6
Malam semakin larut, tetapi balai desa tak juga sepi. Pak Wira sibuk memeriksa luka Pak Darmo dengan cermat, sesekali melirik Rakasura yang berdiri di sudut ruangan. Rakasura tampak tenggelam dalam pikirannya, sementara Ayu duduk di samping ayahnya, membantu memberikan peralatan yang dibutuhkan. "Lukanya tidak sedalam yang kupikirkan," ujar Pak Wira seraya mengoleskan salep herbal pada luka di lengan Pak Darmo. "Tapi aku khawatir tentang infeksi. Ini bukan luka biasa. Rasanya ada sesuatu yang aneh." "Apa maksud ayah?" Ayu bertanya, matanya menatap khawatir pada tubuh lemah Pak Darmo. "Luka ini... seperti bukan berasal dari cakar binatang biasa, Ada bekas luka bakar di tepiannya, seperti terbakar dari dalam.” Pak Wira menjawab, suaranya rendah. Rakasura mendekat, matanya tajam memandangi luka itu. "Siluman," katanya singkat. "Sepertinya begitu. Tapi aku belum pernah melihat yang seperti ini sebelumnya." Pak Wira mengangguk, meskipun keraguan masih tersirat di wajahnya. "Apa bel
Gelang Langit Bab 5
Udara malam yang dingin menyelimuti desa, dengan suara angin yang berbisik melewati pepohonan. Ayu berlari di samping Rakasura, napasnya terdengar berat, sementara di antara mereka, Pak Darmo terkulai lemah di bahu Rakasura."Apa dia masih bernapas?" Ayu bertanya dengan suara gemetar, tangannya memegangi kain yang menutupi luka di lengan Pak Darmo."Masih," Rakasura menjawab singkat, napasnya stabil meski langkahnya tergesa. Ia menatap lurus ke depan, memastikan jalan setapak menuju desa tetap terlihat di bawah sinar bulan yang redup. "Kita harus cepat."Ketika mereka akhirnya mencapai gerbang desa, beberapa warga yang masih berjaga terkejut melihat mereka. "Pak Darmo! Apa yang terjadi?" salah satu dari mereka berseru, matanya membesar melihat tubuh lemah pria tua itu."Dia terluka di hutan, Kami menemukannya di dekat pohon besar di tepi hutan." Ayu menjelaskan sambil mengatur napas."Segera panggil Pak Wira, Bawa dia ke balai desa!" perintah seorang wanita paruh baya yang mendekat.
Gelang Langit Bab 4
Malam semakin larut, tetapi rasa waspada tetap menyelimuti desa. Rakasura berdiri di tengah lapangan desa, matanya tajam mengamati setiap sudut gelap. Suara jangkrik yang monoton seakan mengiringi pengamatan Rakasura, sementara udara malam yang dingin terasa menusuk kulit.Ia memejamkan mata sejenak, mencoba merasakan kehadiran apa pun yang asing. Namun, yang ia rasakan hanyalah keheningan selain suara jangkrik dan binatang malam lainnya.Tiba-tiba, angin bertiup lebih kencang dari biasanya. Rakasura membuka matanya dengan cepat, mencengkeram gagang pedangnya. "Mereka datang," Ucap Rakasura memperingatkan beberapa orang yang berjaga dengannya.Suara kentongan pertanda bahaya dibunyikan, para warga berjaga di rumah-rumah mereka. Mereka mempersenjatai diri dengan alat alat bertani yang tersedia di rumah.Beberapa warga yang mempunyai senjata yang memadai keluar untuk membantu kelompok Rakasura Dari kejauhan, suara langkah kaki berat mulai terdengar. Bayangan-bayangan besar muncul dari
Gelang Langit Bab 3
Sore itu, lapangan di dekat balai desa menjadi tempat berkumpulnya beberapa pria dan wanita desa. Mereka berdiri dalam barisan yang tidak rapih, wajah mereka risau penuh keraguan. Sebagian besar dari mereka membawa alat-alat seadanya, mulai dai tongkat kayu, cangkul, bahkan gagang sapu yang sudah tua. "Dengar," suara lantang Rakasura memecah suasana canggung. Ia berdiri di depan mereka dengan sikap tegas, memandangi setiap wajah yang ada. "Aku tahu kalian bukan pejuang, tetapi kalian bisa belajar untuk melindungi diri dan keluarga kalian. Tidak ada yang terlalu lemah jika memiliki tekad. Bersama-sama, kita bisa menjaga desa ini dari ancaman apa pun." Beberapa orang saling berpandangan, lalu mulai mengangguk pelan. Semangat Rakasura tampaknya mulai menghapus keraguan mereka. "Ambil tongkat atau apa saja yang bisa digunakan sebagai senjata. Kita akan berlatih!" Latihan dimulai dengan gerakan dasar mulai dari agaimana cara memegang senjata, posisi bertahan, dan langkah sederha
Gelang Langit Bab 2
“Apa yang sebenarnya terjadi padamu?” tanya Ayu, menatap Rakasura yang duduk bersandar pada dinding bambu rumahnya. Rakasura diam sejenak, mencari jawaban yang paling masuk akal yang bisa dia temukan. “Aku diserang oleh sekelompok... Bandit” jawabnya singkat dengan nada suara tenang namun tegas. “Lalu kenapa kau terlihat seperti seorang prajurit? Pedangmu itu jelas bukan milik seorang pengembara biasa.” Ayu mengerutkan kening sembari memperhatikan penampilan Rakasura, Ia tidak sepenuhnya percaya perkataan pria yang ada di depan matanya. “Ini... peninggalan keluargaku,” jawab Rakasura sambil menundukkan kepala, menghindari tatapan Ayu. “Hanya itu yang tersisa dari masa laluku.” tambah Rakasura sembari memandangi pedang kebanggaannya yang tak se berkilau dahulu Ayu, meski masih ragu, memilih untuk tidak mendesak. Ia mengambil baskom berisi air hangat dan kain bersih, lalu mulai membersihkan luka di lengan Rakasura. “Terima kasih,” ucap Rakasura pelan, menatap Ayu yang sibu
