Fakta

Di atas tumpukan pakaian, ponsel yang tergeletak tampak menampilkan nyala dari lampu notifikasi. Pemilik pakaian yang sedang pergi ke kamar mandi untuk mandi membuatku memberanikan diri mengambil dan mengintip.

Saat mengetuk layarnya, ponsel terkunci dengan kata sandi, tapi pesan yang masuk masih bisa terlihat saat bar notifikasi ditarik.

[Pulang kerja nanti kita ke penginapan biasa, yuk, Mas! Kata kamu, Aulia lagi di rumah orang tuanya juga, kan?]

Kedua mata membulat tak percaya. Gegas aku mengambil ponsel sendiri dan memotret layar ponsel Kak Makmur yang menampilkan isi pesan itu. Bunyi langkah yang mendekat membuatku hampir tak memiliki waktu untuk mengekspresikan rasa terkejut, gegas kukembalikan ponsel milik Kak Makmur pada tempatnya.

Kak Makmur memasuki kamar tepat saat aku telah berbaring dan menarik kembali selimut. Pria yang selalu segera mandi setelah melepaskan hasratnya itu tampak duduk di pinggiran ranjang dan memunguti satu per satu pakaiann