Dulu Padma tak percaya pada sebuah konsep hubungan, di mana seseorang benar-benar bisa mati meskipun raganya masih hidup, saat pasangan mereka pergi begitu saja.
Tapi setelah menjalani perjalanan Bali-Jakarta yang seperti hanya kilatan saja, Padma mulai memercayainya.
Rumahnya kini dipenuhi para pelayat. Saat ia tiba di Jakarta malam itu juga, rumahnya sudah ramai dan jenazah Catra sudah terbaring di ruang tengah.
Tidak ada sofa di mana mereka sering menghabiskan waktu bersama. Tidak ada meja yang biasanya berantakan dengan alat gambar Catra. Tidak ada televisi yang menyala dengan tayangan series di Netflix favorit Padma.
Semua berjalan begitu saja. Sejak ia datang dan m
Badai menimbang-nimbang rokok di tangannya, lalu menaruhnya begitu saja di meja. Ia menghela napasnya dan menatap ke langit malam yang kian gelap.Tadinya ia ingin pulang, tapi Asa sudah tertidur di kamar paviliun belakang bersama mantan ibu mertuanya dan Badai tak tega untuk membangunkannya. Asa cenderung akan sulit tidur lagi nantinya kalau ia paksa bangunkan sekarang supaya mereka bisa pulang.Dibawa pulang dengan kondisi tertidur pun bukan pilihan yang tepat.Karena tak bisa tertidur, Badai pun memilih duduk di teras saja. Sebenarnya ia ditawari tidur di kamar tamu yang ada, tapi Badai menolaknya dengan sopan.Setelah berpikir beberapa saat, akhirnya ia mengirim pesan pada Ar
“Kalian duluan aja.”Shua dan Mili saling berpandangan, kemudian tahu kalau mereka tak bisa membantah permintaan Padma. Jadi yang mereka lakukan adalah mengangguk dan menjauh dari makam Catra yang masih basah.Pagi itu Catra dimakamkan dengan diiringi orang-orang tersayangnya. Padma tak menangis sama sekali, meskipun ia melamun sepanjang hari. Perempuan itu satu-satunya yang tak mengenakan pakaian warna hitam dan tak ada yang berani menegur atau memintanya berganti pakaian.Catra tak terlalu suka warna hitam, lelaki itu cenderung menyukai warna-warna hangat seperti cokelat. Jadilah pagi itu Padma memilih memakai baju terbaiknya yang masih sopan dipakai ke pemakaman dengan palet warna kesukaan Catra.Ia ingin mengantar Catra terakhir kalinya dengan serapi mungkin.“Rasanya masih nggak percaya kalau kamu bakal pergi duluan, Yang.” Padma mengusap pelan nisan bertuliskan nama suaminya. “Tapi aku jadi inget obrolan kita waktu di awal-awal sampai di Bali itu.”Saat itu baru hari kedua merek
“Kamu nggak capek?”“Nggak.”Shua menggeleng prihatin melihat kondisi Badai yang sangat kacau. Hari ini adalah hari keempat setelah Anastasya meninggal, tapi ia baru sempat mengunjungi Badai karena anaknya sakit sejak ia pulang dari rumah Padma.“Makan dulu, Dai.” Shua kembali menyodorkan piring yang sudah diisi dengan nasi, sayur, dan lauk yang memadai. “Gimana kamu mau punya tenaga untuk ngerawat Asa setelah ini kalau kamu terus menerus menyiksa diri sendiri?”Badai menatap Shua dan piring tersebut secara bergantian, lalu mengambilnya dengan enggan.Bukan kebiasaan Badai makan di ruang tengah, tapi ia sudah terlalu malas beranjak ke ruang makan.Shua menghela napas lega saat Badai akhirnya mau makan. Dari Reval, adiknya yang sejak kematian Anastasya ikut menginap di rumah Badai bersama ibu dan adiknya, Shua tahu kalau Asa masih tak mau bicara sama sekali dan Badai jadi jarang makan karena selalu menemani Asa.Dari keluarga Tanaka yang lain, memang keluarga Shua-lah yang paling dekat
“Asa, kita jalan sebentar, mau nggak?”Asa, yang tadinya tengah bermain dengan kartu-kartu bertuliskan nama buah dan bintang yang dilengkapi dengan gambarnya tersebut mendongak untuk menatap Badai. Badai melirik sejenak kartu-kartu tersebut.Benda itu salah satu media terapi Asa sejak dulu untuk memperlancar bicaranya.Asa mengangguk dan Badai tersenyum kecil. Ia mengambil jaket denim yang ia belikan untuk Asa dan memiliki warna yang sama dengan miliknya, lalu memakaikannya pada Asa.Badai juga memakai jaket yang sama dengan Asa dan setelahnya, mereka pun keluar dari kamar Asa.Hari ini ada Reval dan Shania, dua adik Shua yang masih menginap di rumah Badai bersama ibu Shua. Keduanya menoleh ke arah Badai dan Asa saat ayah dan anak itu turun ke lantai satu.“Mau ke mana, Bang?” tanya Shania dengan penasaran.“Mau jalan-jalan aja ke taman yang nggak jauh dari sini. Kalian nggak apa-apa kan ditinggal sebentar?”“Nggak apa-apa, Bang.” Kali ini Reval yang menjawab. “Mama lagi belanja sama
Badai menggertakkan giginya tanpa sadar saat tiba di hadapan kedua orangtua Anastasya. Tapi untungnya ia masih bisa menahan diri, jadi yang Badai lakukan hanya menunduk sejenak sebagai sapaan lalu berlalu masuk ke rumahnya tanpa mengatakan apa pun pada mereka.Badai tahu tindakannya benar-benar tak sopan, tapi menurutnya hal itu masih lebih baik dibanding kalau ia memilih untuk langsung mengusir mereka.“Bang, itu—““Iya, itu opa-omanya Asa,” sergah Badai begitu Reval menyambutnya dengan raut penasaran. “Aku mau mandiin Asa dulu.” Kemudian Badai beralih pada Shania. “Shan, abis Asa mandi, bisa tolong temenin dia di kamar?”Shania buru-buru mengangguk. “Bisa, Bang.”Lelaki itu kembali melanjutkan langkahnya dan di lantai dua ia berpapasan dengan ibu Shua. Badai tak mengatakan apa pun, ia hanya membawa Asa ke kamarnya dan mengisi air di bathtub sambil mencari mainan yang ia janjikan.“Yang tadi itu Opa sama Oma, Nak,” beri tahu Badai sambil membantu Asa membuka pakaiannya.Tanpa diduga,
“Apa kita ke rumah Mama Padma aja ya sekarang?”Asa tentu saja tak menjawab secara verbal. Anaknya tersebut menatap Badai tanpa berkedip selama beberapa saat.Setelah orangtua Anastasya datang ke rumah ini beberapa waktu yang lalu, malamnya Asa kembali demam hingga Badai harus kembali cuti untuk empat hari setelahnya.Sejak semalam kondisi Asa akhirnya membaik dan Badai baru ingat kalau mereka belum mengunjungi Padma sama sekali. Ia pun bahkan tak sempat menelepon karena terlalu banyak hal yang harus ia urus.Anggukan Asa membuat Badai tersenyum. Lamat-lamat terbit senyum di wajah anaknya dan membuat Badai sadar kalau kali ini Asa tahu, Badai mengajaknya bertemu dengan orang yang tak akan menyakitinya.“Oke, habis makan siang kita ke sana ya.”Asa kembali mengangguk dan tersenyum semakin lebar. Badai hanya berharap Padma sudah cukup membaik untuk bertemu dengan mereka. Dari Shua, Badai tahu kalau Padma masih sering mengurung diri di kamarnya.Usai makan siang, Badai menepati janjinya
“Aca!”Asa mengerucutkan bibirnya mendengar panggilan dari Janardana Kalasta atau yang biasa dipanggil Janar, tapi ia tak mengoreksi panggilan sepupunya tersebut. Janar pun langsung menggandeng tangan Asa untuk segera mengikutinya ke ruang bermain yang ada di lantai satu.Sementara itu, Badai memilih menuju dapur dan mendapati Shua dengan suaminya, tengah duduk berhadapan di pantry sambil mengaduk teh yang masih mengepulkan uapnya.“Teh?” tawar Shua begitu Badai bergabung dengan mereka dan duduk di sebelah suaminya.Badai menggeleng. “Kopi?”“Ck. Kenapa nyarinya yang nggak ada sih?” gerutu Shua. Walau begitu, ia tetap bergerak membuatkan kopi selagi suaminya mengobrol dengan Badai.“Aku ke ruang bermain dulu deh, jagain anak-anak,” kata suami Shua begitu kopi Badai selesai dibuat. Lelaki itu menepuk bahu Badai beberapa kali sebelum akhirnya benar-benar pergi.“Thanks.” Badai bergumam pada Shua seraya mengambil gelas yang disodorkan perempuan itu.Shua pun kembali duduk di tempatnya, b
“Badai mau ketemu kamu.”Jangankan menyahut, melirik Shua pun tidak.Tapi Padma tak akan berteman dengan orang yang langsung berkecil hati hanya karena ia mengabaikannya. Mili dan Shua punya satu persamaan, sama-sama tak ambil pusing kalau Padma mengabaikan mereka.Karena senjatanya hanya satu, teruslah bicara sampai Padma muak dan akhirnya menyahuti mereka.“Dia bilang dia mau minta maaf karena nggak datang di hari pemakaman Catra,” cerita Shua lagi sambil mengupas jeruk yang ia bawa.Tentu saja bukan untuk Padma, tapi untuk dirinya sendiri.Padma yang duduk bersandar pada bantalnya, melirik Shua dengan malas. Ia mulai berpikir, kenapa juga kemarin-kemarin ia setuju membiarkan Shua menjaganya?Begitu Shua datang pagi tadi, perempuan itu langsung menaruh buah yang ia beli di keranjang yang tersedia dan memakannya satu per satu. Sesekali Shua menawari Padma, tapi setelah dua kali ditolak, Shua memilih untuk menghabiskannya sendiri saja.Buang-buang tenaga aja nawarin orang yang nggak m