第4話

私は彼ら父子の口調を真似して「ああ」と言った。

「食べているのに、お尻お尻と言うなんて、躾がないのか！

父親は教授なのに！」

息子は二秒間呆然としてから、怒りに燃えた。

「俺たちはまだお腹が空いているのに！あなたは食べているの？！」

ここ数年、私はいつも家族全員を世話してから、残ったものを食べていた。久しぶりに自分専用の朝食を作った。

突然一人でいるのも悪くないと思った。他人の好みを気にする必要がなく、ずっとシンプルになった。

「私はあなたの父親と離婚するつもりだ。これから彼についていきなさい」

卵を一口かじると、放し飼いの鶏の金色の黄身が歯ごたえがあった。

ラーメン、卵、漬物はすべて隣のお姉さんが夜中に私に持ってきてくれたものだった。

「離婚？！本当に狂ったの？！」

中村樹は声が割れそうになりながら叫んだ。

「家計を支えられないのはいいけど、トラブルを起こさないでくれないか？！

俺たちは忙しいんだ！あなたの芝居に付き合う暇なんてない！」

電話の向こう側で嫁が鼻をつまんで彼を呼んでいた。

「中村樹！早く来て息子の尻を拭いて！」

私は二回笑った。

「聞こえたよ。本当に忙しいわね。

私も忙しいから、特に用事がなければ今後連絡しないで」

言い終わったら電話を切った。

私はあまりお金を稼げないが、あまりお金も使わないのだった！

私の幸せの理解はずっと、食べるものがあって、着るものがあればいいというものだった。

過去数十年忙しく過ごして、よく考えてみると幸せだと感じたことはなかった。

中村家を離れて初めて、時間がこんなに十分であることに気づいた。午前中家を片付けて、また庭に畑を作って種をまき、隣のお姉さんと一緒にこれらの嫌な人々を罵る時間もあった。

「彼らとそんなに長い時間を無駄にして、畑を耕していたらどれだけの収穫があったことか！

これからはあの人間じゃないやつらと無駄なことをしない！」

私は耕したばかりの土地を見て、土の香りを嗅ぎ、心がやっと息をつけるような気がした。

中村家の父子は土地を見下しているが、土地は一番誠実なもので、心を込めれば、必ず報いてくれるのだった。

ある人々のように、長年の真心が水の泡になることはなかった。

お姉さんは言った。

「これから私たちは村にいる。こここそ私たちの根だ。

大きな富や高