All Chapters of シャープペンシルより愛をこめて。: Chapter 1 - Chapter 5

　　　＊　＊　＊　＊　――時間を現在に戻して、それから数時間後。「はー、やっと終わったあ……」　最後まで原稿を書き上げた私は、シャープペンシルを放り出して机に突っ伏(ぷ)した。　スマホで時間を確かめたら、もう日付が変わろうとしている。約束した「明日」には、何とか間に合ったみたいだ。　――よく考えたら、原口さんはそんなにイヤな人じゃない……と思う。私の方が、勝手に苦手意識を持っているだけで。　確かに彼は、原稿の催促(さいそく)の時には口うるさいし、イヤミったらしいことも言う。けれど、誰よりも私の小説のよさを理解してくれているのも、実は彼なのだ。　だからって、私の彼に対する苦手意識がなくなるわけではないのだけれど……。「あ～……、疲れた。お風呂入って寝よ」　私はたっぷり一時間の入浴を済ませた後、ベッドに入って翌朝まで死んだように爆睡(ばくすい)したのだった。　　　＊　＊　＊　＊　――ピーンポーン、ピーンポーン、ピンポンピンポンピーンポーン　……　♪「ん～？　うるさいなあ、もう……」　朝っぱらから聞こえる、ドアチャイムの連打。誰よもう！　っていうか、今何時だよ？　私は寝ぼけまなこで、枕元(まくらもと)のスマホに手を伸ばすと電源ボタンを押した。ただ、時刻を確認するだけのつもりだったのだけれど。「…………えっ!?　何これ!?」　表示されていたのは、「着信十件」という文字。すべて原口さんからの電話だった。「あちゃー……」　しかも、今の時刻は十時過ぎ。最初の着信は九時過ぎに入っていたから、彼は一時間も前から電話をかけ続けていたことになる。我(わ)が担当ながら、すごい忍耐(にんたい)力だと思う。　ピンポンピンポンピーンポーン　……　♪　そして、なおもピンポン攻撃は続いているらしい。　私はフラフラした足取りでインターフォンのところまで行き、応答ボタンを押した。ちなみに、モニター画面付きである。「ふぁ～い、ロック今開(あ)けまふ……」　玄関ロックを開けるや否(いな)やピンポン攻撃はピタッと止(や)み、ドアが勢(いきお)いよく開(ひら)いた。「おはようございます……って言いたいところですけど、先生！　俺(おれ)が何回電話したと思ってるんですか！」　彼は、めちゃくちゃ怒っていた。普段の一人称(いちにんしょう)は「僕(ぼく)」なのに、怒ると

　一応プロット（骨組み）はあるものの、締め切り前に焦(あせ)っていたりすると、プロットを無視して勢(いきお)いで書いてしまうことがある。　それは当然の結果として、ストーリーの展開に矛盾(むじゅん)を生(う)んだりする。――そのことを、編集者である彼はどう感じているのか？「いや、これはこれでアリかなと僕は思いますよ。読者の予想をいい意味で裏切る、なかなか面白い展開なんじゃないですか」「ほっ、ホントですか!?　よかった……」　私は原口さんの高評価にホッと胸を撫(な)で下ろした。……が、次の瞬間。「内容はこれでいいとして……。パソコンで執筆(しっぴつ)したら、もっと早く原稿も上がってたはずなのになあ」　……ほら来たよ、いつものイヤミ攻撃が。私はもう慣れたもので、ムッともせずに言い返した。「言っときますけど、原口さん。それ、私がパソ書きしたら、直筆の倍は時間かかりますからね？」「えっ!?　……ば、倍ですか？」　原口さんが目を丸くする。でも、そんなにビックリすることかな、これ？「ハイ。私、昔から両手でタイピングできないんです。キーボード叩(たた)くのに、指一本で一文字ずつしか打てなくて」　私は開き直って、パソコンで原稿を書けない理由をぶっちゃけた。　ローマ字入力だと、あ行(ぎょう)以外は二つ以上のキーを押して打たなければならない。それを右手の指一本でやるのだから、時間がかかるのも当然だろう。「一応、ノートパソコンとプリンターはウチにあるんです。大学時代にパソ書きで短編に挑戦してみたことがあって。でも、三〇枚くらいのを書くのに半月(はんつき)もかかっちゃって、それでパソ書きは諦(あきら)めました」　未(いま)だ両手タイピングができない理由は、その時に指がつってしまったことによるトラウマのせいもあるかもしれない。「それで……、今はパソコンは全然使われてないんですか？」「そんなことないですよ。バイト先でもパソコンは使うので、そのために練習したり、あとはネットで調べものしたりはしてます」「……そうですか」　原口さんはそう言うと、大きなため息をついた。――っていうか、最初の間(ま)はなに？　そしてなぜため息をついた？　もしかして、ガッカリしたのかな？　私が（彼にしてみたら）下(くだ)らない理由でパソ書きを諦めたから。　私はソファーに座ったまま、隣