都景楼の菓子は、その種類の豊かさと繊細な味わいで知られていた。一枚の普通の栗きんとんさえも、絶妙な甘さと柔らかな食感で、口の中に広がる香りは絶品だった。沢村紫乃は一口かじると、笑みを浮かべて言った。「幼い頃、こういう甘い菓子が大好きでした。うちの料理人は作ってくれなかったので、兄が内緒で買ってきてくれて。二人で栗の木の下に隠れて、栗きんとんを食べたものです」窓の外を見やると、陽光が差し込み、追憶に浸る紫乃の笑顔を照らしていた。「よくこんな風に秋の日差しが眩しかったんです。ただ、故郷の九月は都ほど涼しくなくて、むしろ暑いくらいでした。栗木の葉の隙間から差し込む光が、兄の顔を黄金色に染めていたのを覚えています」そう語りながら、紫乃は傍らに置かれた兎の人形に手を伸ばし、優しく撫でた。そっと溜息をつくと、「でも、もう随分と兄に会っていないんです」と、物憂げに呟いた。宝子は固まり、頭の中に語られた情景が蘇る。視線は相変わらず兎の人形に釘付けだった。胸の内に、どうしようもない重圧を感じ、何かが塞がっているような、苦しい感覚に襲われた。「沢村お嬢様、これは兎の人形なのですね」思わず問いかけた。紫乃は軽く頷き、懐かしそうに笑った。「そうなんです。兄が作ってくれたものです。あの年、栗の木から落ちて母に叱られて、十五夜の夜に外出を禁じられたとき、兄が慰めに作ってくれたんです。ずいぶん醜いでしょう?当時の私も気に入らなくて、投げ捨ててしまいました。ほら、この耳の欠けているのは、私が怒って叩きつけたせいなんです」人形を宝子の目の前に押し出しながら、「見てみて」と言った。宝子は目の前に差し出された、醜い兎の人形を見つめた。耳の奥で、かすかな声が響き始める。「まったく、女のくせに、木に登るとは何事!誰に教わったの?痛くなかったの?まだ泣いているの?泣き止まないの?今年の十五夜は、あなたを連れて灯籠見物には行かないからね!」「もう泣くな。欲しがっていた兎の人形だろう?僕が作ってやるよ」「いやだ、醜すぎる。これは兎の人形じゃない。いやだ、いやだ......」「がちゃん......」「白花、これは僕が一生懸命作ったものだ」「いやだ、いやだ......」幼い少女の泣き声が耳元に響き、理不尽な思いと悔しさが込み上げてくる。宝子は咄嗟に手を引
続きを読む