Semua Bab Suamiku Jadul: Bab 421 - Bab 430

Saat kami pulang dari pinggir sungai, kami singgah lagi di rumah yang ditempati Arman. akan tetapi mereka tidak ada di rumah."Kan, apa kubilang, mereka pasti sudah pergi foya-foya ini," kata Ucok."Jangan berprasangka buruk dulu, Cok," kata Bang Parlin."Aku sama sekali gak percaya mereka, Yah, mereka bisa jual punya orang, kemudian pura-pura jadi korban, apa namanya, playing victim," kata Ucok.Kami lalu bertanya para seorang pekerja lain."Bang, itu Arman, orang' baru itu pergi ke mana?" tanyaku kemudian."Oh, katanya mau bayar utang, Bu, mereka pinjam motorku tadi," jawab pria tersebut."Dengar itu, Cok, pergi bayar utang, gak nunggu waktu besok, mereka langsung bayar utang," kata Bang Parlin."Aku tetap tidak yakin, Yah," Ucok sepertinya tetap pada pendiriannya.Kami pun pulang ke rumah. Dalam perjalanan, lagi-lagi Bang Parlin ambil suara. "Menurut kalian, apakah benar Arman dan istrinya pergi bayar utang?" tanya Bang Parlin."Gak percaya, Yah, andaipun mereka pergi bayar utang,

Aku duduk di tangga menunggu Bang Parlin selesai berdzikir, Bapak pemilik motor itu duduk sekitar sepuluhan meter dariku. Kuperhatikan bapak tersebut, beliau tampak sudah berumur. Bapak ini sudah lama kerja dengan kami, sebelum aku ke sini beliau sudah ada. Pekerja Bang Parlindungan rata-rata sukses setelah berhenti. Karena ada tabungan dalam bentuk sapi untuk masing-masing mereka. Sudahlah tempat tinggal gratis, gaji sesuai UMR, ada lagi sampingan beternak sapi atau bertani sayur mayur.Firman contohnya, atau paling sukses adalah Torkis. Kemudian mataku tertuju ker Sumut bor tersebut. "Pak, ini sumur kok di depan ya, gak di belakang?" tanyaku pada bapak itu."Oh, dulu belum ada mesinnya, Bu, jadi pakai pompa, kalau di belakang kan capek angkat air," kata bapak tersebut."Iyalah, Pak, kenapa dekat tangga, bukan di samping atau halaman?" tanyaku lagi."Kurang tahu, Bu, Pak Parlindungan bilang di sini, kata Bang Parlindungan dulu, biar mudah ambil wudhu," jawab Bapak itu.Sumut bor ini

Sampai di rumah, tetangga pada heran, perginya tadi numpang mobil orang, pulangnya sudah naik mobil Hilux. "Bu Kades memang hebat," begitu kata tetangga seraya menunjukkan jempolnya.Sampai di rumah, Bang Parlin harus langsung ke kebun, ada sapi Butet yang harus diurus, pulangnya sudah malam menjelang isya. Langsung makan malam bersama."Ayah, kemarin-kemarin aku kesal ayah gak kerja, sekarang aku kasihan Ayah harus urus sapi lagi," kata Butet."Iya, Tet, jangan kasih daster sama Ayah lagi, ya," kata Bang Parlin."Nggak, Yah, kalau tidak ada juga yang urus, sapinya kita jual saja, Yah?" kata Butet lagi."Sayang, Tet, Bentar lagi juga ada," kata Bang Parlin.Aku berinisiatif buat iklan di media sosial, isinya adalah ;"Dibutuhkan segera pengurus sapi, sistim bagi hasil. Disediakan tempat tinggal dan pekerjaan lain, diutamakan yang sudah berumah tangga," Tak sampai sepuluh menit sudah ada yang menghubungi. Akan tetapi setelah banyak yang kubalas, tidak ada juga yang cocok. Besok pagi

Penasaran juga apa itu yang sepuluh persen. Aku coba bertanya ke Mbah Google, semua pertanyaan biasanya dia punya jawaban. Aku ketik sepuluh persen dari lelaki, yang muncul malah rumus matematika. Apa itu sepuluh persen? aku makin penasaran.Butet dan Ucok lagi belajar di kamar masing-masing, mungkin mereka tahu, aku segera memanggil Butet."Iya, Mak," Butet muncul dengan rambut kusut."Itu rambut disisir dulu napa?" kataku."Mamak manggilnya tiba-tiba, mana sempat sisir rambut," jawab Butet."Itu lengan bajumu kok dilipat gitu, hampir nampak tu ketiak?" kataku lagi."Aduh, Mak, mamak manggil aku untuk apa?" Butet malah bertanya.Kemudian aku berpikir, Butet tidak mungkin tahu, otaknya buntu jika masalah laki-laki dan perempuan. Dia taunya jika ditanyakan masalah hukum. Aku justru jadi greget dengan penampilan Butet yang acak-acakan, Butet duduk di sofa."Macam jantan aja kau, Tet, caramu duduk itu gak benar, gini, Tet, kaki itu dirapatkan, bukan ngangkang gitu," kataku lagi."Macam g

Bantuan pupuk ini sangat menyita tenaga, yang menentukan dapat tidaknya seseorang itu adalah kepala desa. Karena bukan bantuan dari dinas sosial, melainkan bantuan dari dinas pertanian. Seharusnya yang mengurus bantuan ini adalah kelompok tani. Akan tetapi di desa kami tidak ada kelompok tani, akhirnya kepala dusun yang mendata, kepala desa yang menentukan. Ini sangat sulit bagiku, karena hampir semua penduduk desa adalah petani. Sementara pupuk yang dijatah untuk desa terbatas. Hanya dua ton. Jika masing-masing petani dapat 100 kilo gram, berarti hanya dua puluh petani yang dapat. Harga pupuk non subsidi memang makin mahal, satu sak isi lima puluh kilo gram harganya tujuh ratusan ribu.Malam itu, kami semua lagi di rumah, Bu Juleha datang. Aku sudah bisa menduga maksud kedatangannya."Bu Kades, masukkan namaku ya, kemarin aku sudah gak dapat," kata Bu Juleha."Pupuk gak bisa dimakan, lo, Bu," Bang Parlindungan yang jawab."Idih, Bang Parlin, ya, tentu saja gak bisa dimakan," jawab B