山口清次は淡々と言った「彼女がニュースを見て激怒し、君に被害があるのを心配しているんだ。少しでも時間を稼げば、事態が落ち着くまで影響は少なくなる。」歩美はその言葉を聞いて、勝ち誇ったような気持ちになりつつも、申し訳なさそうに言った。「でも、由佳さんには良くないわ。清次、私たちが彼女のために説明してあげましょうよ。もうこんな状態は嫌なの。私は堂々とあなたのそばにいたい。たとえ世間から非難されても構わないわ。」山口清次は微かに眉をひそめ、「今はまだその時ではない。世論を完全に把握することはできないし、君はスターだ。説明すれば、君のキャリアに影響がある。」歩美は心が重くなった。山口清次は本当に彼女のキャリアのことを考えているのか、それとも公表したくないだけなのか。「私はただ由佳のことを心配しているだけよ」「歩美、この件は君が心配することではない。説明しないのは私の決まりだ。由佳が怒るなら、私を責めるべきだ。君は仕事に専念して、私がこの問題を解決する。」歩美の笑顔は少し固まったが、頷いて、山口清次の背中に顔を寄せ、「清次、本当に優しいわ。」「もう少しで食事ができるから、待っててくれ。」「うん。」歩美はキッチンを出た。山口清次は彼女の背中をしばらく見つめ、冷静に立ち尽くした後、再び料理を始めた。彼は嘘をついていた。由佳が携帯のニュースを見てしまうことが心配なのではなく、ネット上のコメントが彼女を傷けることを心配していたのだ。しかし、歩美に問い詰められた時、彼は反射的に嘘をついた。「奥様、お出かけですか?」「ええ、今日は祖父の命日なので、お墓参りに行ってきます。」由佳は家政婦に微笑みかけ、リビングを出た。由佳の祖父母は農民で、田舎に埋葬されていた。十数年が経ち、村が開発されたため、由佳は彼らの墓と父親の墓を共に郊外の墓地に移した。墓地に向かう途中、由佳は三束の花と紙幣などを準備した。祖父が亡くなったのは彼女が9歳の時で、それから17年が経ち、祖父に対する印象は薄れてしまった。頭の中には細身の背中といくつかの温かい記憶が残っているだけだった。墓地に着くと、由佳は三束の花を祖父母と父親の墓前に供えた。彼女は父親の墓前に座り、冷たい墓石を見つめた。目を閉じると、父親が亡くなり凄惨な交通事故の情景が頭に浮か
「お父さん、今回は、お参りをするだけではなく、山口清次と離婚することを伝えたいんです。」「お父さんはこの話を聞いて驚くと思います。前は彼がとても優しくしてくれたと話しました。誇りを感じる婿だと。数ヶ月後には離婚することになるなんて、可笑しい話ですよね?正直なところ、私も可笑しいと思います。彼に離婚を言い出してから、まるで夢のような感覚です。私たちがどうしてこんな風になってしまったのかは、私も理解できません。」「以前ならもし、誰かが数ヶ月後に山口清次と離婚するなんて言ったら、絶対に信じなかったでしょう。」「私は彼をこんなにも愛しているのに、どうして離婚することになるのかと。でも、それは事実でした。」「もうどこから話せばいいのか分かりません。私は妊娠しています。あなたには孫がいるんです。天国で見守って、腹の子が無事に生まれるように祈っていてください。本当は彼が好きなんです。10年間彼が好きで、3年間夫婦として過ごしてきたんですから、簡単に忘れられるわけがありません。本当に苦しいです。本当に心が痛い。私たちの関係には何かが足りなかったのでしょう。」「山口清次がずっと好きなのは彼の元カノです。3年間、私は彼を感動させることができず、彼が自分を好きになることはありませんでした。もうこれ以上続けられそうにありません。私は彼を手放すしかないのです。私は失敗者でしょうか?お父さんが生きていたら、きっと私に放っておけと言うでしょう。でも、私は放っておくことができないのです。」由佳は震えた声で言った。「私は彼のことが10年間も好きでした。ついに彼の妻になり、この3年間ずっと仲良くやってきました。どうして離婚することになったのでしょう?」由佳は父親の墓前で一人ぼそぼそと話し続け、心の中の言葉を吐き出すことで少し楽になった。既に決まっていた。私たちは確実に離婚するつもりだった。私は子供を産むつもりだ。これは私一人の子供で、彼をしっかり育てたい。私はもう一度心を開いて他の人を愛することはできない。彼はかっこよく、家柄も優れ、才能もあるが、冷酷で無情だ。彼は私に多くのことを教えてくれた。由佳は墓地に午後まで滞在した。離婚について話した後、これからの計画について父親に話した。山口家の祖父母が離婚を知ったら、会社を辞めるつもりだと。山口清
彼は由佳が減速するのを見て、自分の速度をさらに落とした。このままでは、由佳が停車しない限り進めないが、この辺りの路肩に停車できなかった。由佳は車線変更を試みたが、彼もまた車線を変更し、常に由佳の車の前にいた。何度も車線を塞がれ、由佳は怒りでいっぱいになった。彼女は分かっていた。車線変更をして黒い車を追い越したとしても、常に加速して黒い車と競争しなければ、振り切ることはできないと。自分の運転技術ではそのような危険なことはできないし、お腹の子供の安全のため、そんなリスクを冒すわけにはいかなかった。由佳は安全を求め、後方のミラーを確認し、最外側の車線に移動し、信号を出して路肩に停車した。そして警察に通報した。突然、大きな衝撃音が響いた。エアバッグが作動した。由佳の頭に激痛が走り、目がくらんで意識を失う直前、彼女は高速に入ってからずっと彼女の後ろについてきた後方の白い車に気づいた。鋭いブレーキ音が耳元で響き、「車全体が爆発し、大火が車を骨組みだけにしてしまった。その光景が頭の中で何度も再生され、由佳は突然目を見開き、頭が爆発しそうなほどの痛みに襲われた。消毒液の匂いが漂い、ここが病院であることが分かった。目の前はぼんやりしていた。長い間眠っていたせいだと思い、手で目をこすって数秒間反応を待ったが、視界は依然としてぼんやりしていた。由佳の心に不安と恐怖が押し寄せた。「目が覚めたのね。」女性の声が耳に届いた。由佳は茫然とした顔でその声の方向を見たが、話している女性の輪郭と服の色にしか見えず、顔や服の詳さははっきり見えなかった。その女性の隣には、同じような服装をした背の高い男性がいた。ベッドの両側にはそれぞれが別の患者が家族と話していた。「お姉さん、私は警察です。」女性は由佳の手を取り、自分の肩に置き、肩章を触らせた。「医者によると、あなたは交通事故で軽い脳震盪を起こし、脳に液体が溜まっているそうです。今、目が見えにくいのは、その液体が視神経を圧迫しているためです。液体が徐々に吸収されれば、視力は回復できます。」視界がぼんやりしていることで、由佳は特に不安を感じ、女性の手をしっかりと握りしめて、「私の子供は大丈夫ですか?子供は無事ですか?」と激しく問いかけた。「安心してください。赤ちゃんは無事です
由佳は当時の状況を詳しく話した。監視カメラの映像とほぼ一致していた。男性警官は由佳の話を記録しながら言った。「あなたの推測によって、黒い車と白い車が故意にやったということですね。黒い車の運転手を確実に知らないと言えますか?」「確実に知りません。」「では、白い車の運転手の顔を見ましたか?」「いいえ。彼は私と一定の距離を保っていました。車線変更の時にバックミラーで二度見ましたが、遠すぎて運転手の顔ははっきり見えませんでした。」「わかりました。」女性警官は由佳を慰めるように言った。「安心してください。私たちは既に容疑者の身元を特定し、逮捕する方法を考えています。それほど時間はかからないでしょう。」今は至る所に監視カメラがあるので、容疑者が逃げられる場所はありません。「ありがとうございます。」由佳は言った。「家族に連絡できますか。事故現場であなたの携帯は見つかりませんでした。」「携帯を持っていませんでした。あなたの携帯で電話をかけてもらえますか?」「いいですよ。番号を教えてください。」一瞬、由佳は山口清次の番号を口にしそうになった。今、彼はまだ歩美と一緒にいるだろう。由佳は口元に苦しい笑みを浮かべ、最終的には家の保姆の番号を伝えた。電話がつながり、警察は由佳に携帯を渡した。電話の向こうから保姆の声が聞こえた。「もしもし、どちら様ですか?」「保姆、私よ。」「奥様!」保姆の声は驚きと喜びが交じっていた。「携帯を持たずに出かけるなんて、どうしてまだ帰ってこないのですか?」「ちょっとした事故で病院に来ています。德兴病院に来てほしいです。替えの服と日用品、それに部屋の机の上にある財布も持ってきてください。」保姆は驚いて、「奥様、大丈夫ですか?どうして事故に遭ったんですか?すぐに行きます!」「私の病室は…」「入院部1号棟の脳科病棟503番号室です。」警官が補充した。「わかりました、すぐに行きます。」電話を切り、由佳は携帯を女性警官に返した。「ありがとうございます。」「どういたしまして。容疑者を捕まえたら連絡します。」「はい。」警察が去った後、医者が由佳の検査に来た。先程の女性警官が言ったこととほぼ同じだった。由佳は再度、子供の安全を確認した。医者は由佳を安心させるように言った。「
ドアの近くに誰かが立っているようだった。由佳は目を凝らしてそのぼんやりとした黒い影を見つめ続け、やっとそれが人だと確認できた。黒い服を着た誰かだ。おそらく患者の家族の一人だろうか?もしかしたら、あの婆の嫁が言っていた男性かもしれない。どうしてドアの前に立っているだけで入ってこないのだろう?由佳は不思議に思った。黒い影が中に入ってきた。彼は一番外側のベッドを回り込んで歩いてきた。由佳は理解した。彼は内側のベッドのお姐さんの家族で、彼女の夫だろう。黒い影が由佳のベッドの前で止まり、数歩前に出てベッドの端に腰を下ろした。由佳は驚いて、反射的に目を細めたが、目を細めても視界は依然としてぼんやりとしていた。彼女は前にいる人を見分けようとし、「山口清次?」と試しに尋ねた。「そうだ、由佳。君の目はどうしたんだ?」山口清次は大きな手で由佳の頬に触れ、彼女の額に巻かれた包帯を見て心配そうに尋ねた。由佳が彼をじっと見ているのに話しかけず、彼は不思議に思っていた。聞き慣れた声を聞いて、由佳はこれが本当に山口清次だと確認した。「頭に出血があって、視神経を圧迫しているの。だから視界がぼんやりして見えないの。」山口清次は手を伸ばして由佳の目の前で振った。「これが見えるか?」由佳は困ったように頷いた。「ものがぼんやり見えるだけで、盲目ではないの。」「どうして突然事故に遭ったんだ?」「今日は祖父の命日で、墓参りに行って、帰る途中で車に追突されたの。」由佳は簡単に説明し、「どうしてここに来たの?」と尋ねた。「家にいて、保姆から君が事故に遭ったと聞いたからすぐに来たんだ。」彼は午後、彼女が墓参りに行ったことを聞いていたが、夕食の時間になっても戻らず、電話をかけようとしたが、彼女の携帯が自分の手元にあることに気づき、事故の知らせを聞いてすぐに車で駆けつけた。「保姆が準備をしていたから、少し遅れる。ここで待っていてくれ、病室を移してくるから。」「わかった。」他の人と一緒にいるのは少し不便だと感じていた。山口清次は病室を出た。隣のベッドの婆の嫁が興味津々に尋ねた。「あれは前夫?それとも新しい男を見つけたの?」「前夫です。」「彼は君にとてもよくしているように見えるのに、どうして離婚したの?」「私だけではなく
山口清次は「何が食べたい?」と尋ねた「上手な料理は何?」「全部作れる。」「じゃあ、玉子炒飯が食べたい。コーンとソーセージ、それから少しレタスも入れて。」「分かった。食材を買ってくるよ。」山口清次は自分の携帯電話をテーブルに置いた。「携帯をここに置いておくよ。保姆が電話をかけるから、その時に病室の番号を伝えて。」「うん。」由佳は彼を見つめて頷いたが、目には生気がなかった。彼が応えてくれるとは思わなかった。もしかして、彼の心の中に少しは自分の居場所があるのだろうか?そんな考えが頭をよぎったが、すぐに振り払った。由佳、もう自分に甘くなるのはやめよう。彼はあなたを好きではないんだから。明日は離婚するのだから。もし今回を逃したら、もう一度勇気を持って申し出られないかもしれない。テーブルの上の携帯が鳴った。由佳は画面の来電表示が見えず、ぼんやりとした緑の光だけが見えた。通話ボタンを押すと、女性の声が聞こえた。「清次、食事は済んだ?」「私です。」由佳が答えた。「由佳?」歩美が驚いて尋ねた。「清次はどこ?」「彼は食材を買いに行ったの。」「食材を買いに?家には保姆がいるんじゃないの?」由佳は唇を曲げ、心の底から悪意が湧き上がってきて、わざとこう言った。「保姆はいない。彼が食材を買いに行って、私にご飯を作ってくれるの。」「由佳!」歩美は怒り、冷笑して嘲った。「清次がご飯を作ってくれたからといって勝ち誇った気にならないで。どうせ離婚するんだから!」「どうしたの?嫉妬してるの?」由佳は冷静に言った。「録音しているのを忘れないでね。」彼女は嘘をついていなかった。山口清次は仕事が忙しく、電話をよくかけるので、万が一のために自動録音を設定していた。「喜ぶんじゃない!」歩美は怒って電話を切った。由佳は少し笑って、携帯をテーブルに戻した。彼女を怒らせるのは爽快だった。しばらくして電話がかかってきた。今度は保姆からで、彼女の新しい病室を尋ねてきた。由佳が病室番号を伝えた。数分後に保姆が来て、心配した顔で尋ねた。由佳が大丈夫だと知ると、持ってきた物を整理し始めた。「奥様、食事は済んでいますか?何か買ってきましょうか?」「大丈夫、清次さんが買ってきたわ。」「もうすぐ八時ですが、今晩病院に
「あなたが気に入ってくれて良かった。」「料理の才能がありますね。初めて作ったのにこんなに上手にできるなんて、もっと練習すればきっと名シェフになれますよ。」保姆が言った。由佳は笑って、何も言わなかった。山口清次も黙ったままだった。由佳が食事を終えると、保姆が皿を洗った。すでに9時を過ぎており、由佳は怪我のせいか、少し疲れていて眠くなった。「もう帰ってください。私が面倒を見ますので、明日また来てください。」山口清次はうなずいた。「わかった、明日また来るよ。」彼はソファからコートを取って立ち去ろうとした。由佳が突然身を起こした。「待って。」山口清次は足を止めて、由佳を見た。「どうしたの?」「明日来る時に、離婚の資料を忘れずに持ってきて。ついでに私の資料も。」山口清次は一瞬怯んで、眉をひそめた。「由佳、離婚のことは急がなくていい。まずは怪我を治すのが先だ。君の目が見えないんじゃ、書類も書けないだろう。」由佳は唇を動かした。「私が見えなくても、あなたが読んでくれればいい。」由佳は視界がぼやけているだけで、完全に見えなくなっているわけではなかった。「離婚の書類にはもうサインしてある。数日後、完治してから離婚証を取りに行ってもいいだろう。そんなに急いで離婚したいのか?」由佳は息を詰まらせた。「私はすぐに離婚したいの。」山口清次の顔が硬直した。保姆も驚いたままだった。保姆は、山口清次が、家に妻がいながら他の女性に手を出している他の男とは違っていると思っていた。しかし、彼と由佳はすでに離婚の話をしていたのだ。保姆は若い夫婦を見てきたが、こんなに早く離婚に至るとは思わなかった。昨日、夜遅くに由佳が山口清次を迎えに行き、今日、彼が由佳の事故を知ってすぐに病院に駆けつけ、自ら料理まで作った。二人はお互いに無関心であるようには見えなかったのに、どうして離婚に至ったのか?保姆は説得した。「奥様、市役所は家からそんなに遠くないんですから、体が治るまで待ってもいいじゃないですか。どうしてそんなに急ぐんですか?」由佳は首を振った。「明日行くと言ったら、明日行くの。目が少し見えにくいだけで、市役所に行くのに支障はないわ。」「奥様。」「もう彼女を説得しないでください。彼女が自分の体を大切にしないなら、あな
月曜日の朝、由佳は早起きして洗顔し、病衣を脱いで普段の服に着替えた。朝食を済ませた後、病室で山口清次が来るのを待っていた。朝からずっと待っていたが、彼が病院に来たのは午後だった。「遅れてごめん、午前中はちょっと用事があって。」由佳は微笑んで首を振り、立ち上がって外に向かって歩き出した。「大丈夫、今でも遅くないわ。」山口清次は彼女の焦っている顔を見て、心の中で不快感を感じた。「離婚することがそんなに嬉しいのか?」由佳は胸が痛むのを感じながらも、笑顔で答えた。「そうよ、とても嬉しいわ。やっと解放されるのだから。」解放される。由佳が自分の心情を「解放される」と表現したことは、この結婚に非常に失望していたことを示しているのだろう。山口清次の顔色が少し暗くなり、淡々と言った。「おめでとう。」「行きましょう。」由佳は彼を見た。「うん。」山口清次は振り返り、病室のドアを開けた。ドアの前には二人の警官が立っており、ちょうどノックしようとしていた。出てくる山口清次を見て、女警官が驚き「ここは由佳さんの病室ですか?」と尋ねたこの人、山口清次にそっくりだわ。「そうです。」「私は由佳さんの事件を担当している警官です。現在、警察署は二人の犯罪容疑者を逮捕しましたが、彼らは事前に計画を立てたことを否認しています。由佳さんに再度話を伺い、見落としがないか確認したいと思います。」「どうぞ。」山口清次はドアを開け、彼らを通した。由佳はドアの音を聞いて、ソファーを指しながら言った。「どうぞお座りください。お手数をおかけします。」保姆がすぐに二人の警官に水を準備した。山口清次は由佳の隣に座った。ソファーに寄りかかり、足を組んで落ち着いた様子でいた。山口清次には生まれながらにして圧倒的な威厳があった。彼がそこに座ると、若い警官たちは少し緊張した様子を見せた。「この方は?」と男性警官が尋ねた。「由佳の夫です。」山口清次が答えた。「妻がどうして事故に遭ったのか、私も知りたい。どうぞお聞きください、邪魔はしません。」女警官は驚いた。本当に山口清次なのではないか。見れば見るほど彼と似てきた。そして、隣の由佳を見て、昨日由佳の名前を聞いた時にどこかでその名前を聞いたことがあると思った原因が分かった。Twitter