父親は信じられない表情をした。「愛理が本当に僕の子供だったんだ?!」母親は鼻で笑い、不機嫌そうに言った。「私は最初から何も悪いことはしていないって言ってたでしょう」父親はDNA鑑定結果を持って膝をつき、悔やんだ。「今まで、自分の子供に何もしてやらなかった。僕は最低だ」母親は立ち上がり去ろうとしが、警察官が止めた。「でも、あなたは愛理の母親でしょう!」彼女は突然理性を失い、怒鳴った。「母親だってどうしたって、家には心臓病の娘がいるんだ……」急に力が抜けて、彼女は地面に座り込んだ。口の中で繰り返していた。「あの心臓は愛理のものだ……」彼女は顔を覆って泣き崩れた。私は彼女の前に立って、涙が熱く流れ、しかし魂は冷たくなっていた。二人は長い間地面に座って泣き続けた。やがて警察官が二人を連れて私の遺体を見に行った。頭蓋骨は縫合されていたが、顔の特徴はほとんど失われていた。父親は部屋に入ると、私の遺体に抱きつき、泣き崩れた。「娘よ、パパが悪かった。パパはお前を誤解していたんだ」母親は背を向けたままで、私は彼女が心臓を盗んだことを恐れているのか、それとも私に対して罪悪感を持っているのかわからなかった。警察官が口を開いた。「遺体の検視によれば、愛理は窒息死しており、おそらく生き埋めにされた。死ぬ前に殴打されており、腕や太ももに傷痕が見られる。死亡時間は7日前の夜、つまり悠翔に会いに行った夜だ」父親は目が赤くなり、ベッドを握りしめた。「いったい誰がそんな残酷なことをしたんだ。捕まったら絶対に許さない!」本当に犯人が捕まったら、約束を守るつもりなのか?警察官が父親に質問した。「7日前の夜、何が起こったのか?愛理はいつ家を出たのか?」父親は恥ずかしそうに頭を下げ、小さな声で答えた。「あの日、彼女が戻ってきて、しばらく泊まろうとしたが、僕は許さずに追い出した。その後、ベッドで寝てから連絡はなかった」黙っていた母親がやっと口を開いた。「大学に入学した頃、彼女が他の人の恋愛を壊したという噂が流れていた。お金持ちの男の子に惚れられ、逆に彼の自尊心を傷つけたらしい。その男の奥さんが雇った犯人かもしれません。遺体は火葬して、ゆっくり調査しましょう」彼女は心臓を盗んだことがバレることを恐れているのだ。父親は怒りに震え、母親を殴っ
警察は遺体の火葬に同意せず、学校での調査を決めていた。父親はすぐに同行しようとし、母親も負けじとついて行った。道中、警察は二人に、私の腕に多くの切り傷があり、自己傷害の可能性が高いことを説明した。「愛理は精神的な問題があったかもしれない。親として、二人は何をしていたんだ?裁判所は愛理を母親のもとへ預けたけど、母親は全く関心を示さなかったのか?」母親は黙って答えない。彼女は父親から離れたいと思っていたので、父親に似た私を連れていくつもりはなかった。学校に着くと、警察は担任教師に連絡したが、迎えてくれたのは篠宮主任だった。原来、担任教師は既に解雇されていた。私が事件に巻き込まれた夜、私を中傷していた裕福な男子学生は、彼女と一緒に市内で暴走運転をしていて、ブレーキが効かず電柱に激突し、二人とも即死した。警察は男子学生の携帯電話から、私の中傷の真実を見つけた。電話には担任教師とのやり取りも記録されており、教師は金を受け取って私を処分していたことが明らかになった。学校は真実を公表し、担任教師は深夜に解雇された。篠宮主任は私の帰還を祝おうと思っていたが、届いたのは私の死の知らせだった。篠宮主任は50歳を過ぎているが、いつも生徒たちに優しく接していた。私が中傷されたときも、彼女だけが私を信じ続けていた。「なんて良い子だったのに、なぜこんなことになってしまったのか……」私は篠宮主任の涙を拭いてあげたかったが、もう触れることはできなかった。篠宮主任は彼らを私の寮へ案内し、父親は涙を浮かべて私の荷物を片付け始めた。母親は本棚から私のノートを見つけ、開くと最初のページには「なぜパパとママは私を愛してくれないの?」と書いてあった。母親はノートを胸に抱き、涙が頬を伝った。その後、彼女は父親の手伝いを始めた。警察は私の同室生、氷室麗子に尋ねた。麗子は私の死を聞いて驚愕し、すぐに冷静になり、警察の質問に答えた。「愛理は社交的じゃなかったけど、私たちは仲が良かった。学校で敵を作るような人はいなかったし、彼女は心理カウンセラーにも通っていた。最近は裕福な男子学生に再び嫌がらせを受けていたので、父親の家に避難しようとしていた。もし気づいていたら、彼女をうちに連れてくるべきだった」麗子は泣き出し、彼女は私が学校で数少ない友人の一人だった。警察は
私は母親たちと一緒に再び歯山に戻った。父親は警察署に着くやいなや家に帰りたいと焦ったが、警察に止められた。警察は再び歯山で捜索することを決め、考古学チームの一員である父親も同行し、古墳を壊さないように手助けすることになった。母親は意外にも自ら同行を申し出、現地に着くと皆が捜索を始めたが、父親は終始心ここにあらずの様子だった。私は父親の演技を見て、思わず苦笑した。再捜索の結果、警察は陽太の学生証を見つけて、母親が駆け寄って父親に平手打ちを浴びせた。「あなたの息子が私の娘を殺したんだ。狂ってるわ。ずっと時間を引き延ばしていたんだね!」混乱の中、別の警察官が私の携帯電話を見つけたが、すでに壊れており、修理が必要だった。警察は両親を再び警察署に連れて行き、皐月と陽太も呼び寄せた。陽太は怯えて皐月の胸に隠れたが、彼女は冷静だった。「警官さん、息子の学生証は以前に紛失していて、なぜそこにあったのかわからないんだ。無実の人を逮捕するのはよくないよ。ネットで晒されるのが怖いでしょう?」母親は鋭い目で皐月の手首を見つめ、手首からブレスレットを奪い取った。そこには『愛』と刻印されていた。「警官さん、このブレスレットは愛理のもので、今は皐月の手首についている。私の娘は間違いなく彼女たちに殺されたんだ。早く二人を逮捕してください!」皐月は飛び上がり、「そんなことないわ。このブレスレットは愛理が去るときにくれたものよ。彼女が私に感謝の気持ちを示しただけよ」「嘘をつけ!愛理の腕の傷はあなたが熱湯をかけたのが原因だわ!」母親は驚いたように言った。そう、母親はすべて知ってるのに、それでも私を見捨てたのか。二人は言い争いを続け、父親は怖がって陽太を庇い、後ろに隠れた。突然、警察官が車載カメラを持ってきて言った。「この車はその夜、近所の前に駐車していて、何かを捉えていたはずです」警察官はカメラの映像を再生し、私は家を出るときにはゴールドのブレスレットをつけていたが、ほどなくして陽太が追いかけてきた。彼の首には学生証がついていた。約1時間後、陽太が戻ってきて、首から学生証がなくなっていた。警察官はテーブルを叩き、陽太に怒鳴った。「陽太、その夜愛理を追って何をした?嘘をついたら警察業務妨害で訴えるぞ」16歳の陽太は
そうだ、陽太に石に縛られて殴られた後も意識があった。周りが崩れていくのを感じたとき、足首のロープがどうやっても解けなかった。土が少しずつ鼻腔に入り込んでくるのを感じながら、私は狭い空間で死を待つしかなかった。そのとき、私は本能的に「パパ」「ママ」と叫んだ。しかし、一人は奥さんと夢の中に入り、もう一人は可愛がっている娘を寝かしつけている最中で、誰も私を気にかけてはくれなかった。私は狭い空間で死を待つしかなかった。「どうしたって、彼女は運が悪かっただけだ。それに、息子は16歳だから、重罪にはならないだろう。誤って起こした事故じゃないか。せいぜい年中行事に息子を愛理の墓参りに行かせるくらいで済むだろう」皐月は依然として冷たい表情で、私の命は価値がないと思い、陽太は未成年なので、証拠があろうとも重罪にはならないと考えていた。周囲の警察官たちはその言葉に怒りを抑えられなかった。「青少年保護法は、未熟な子供たちが改心するためのものであって、犯罪を平気で犯すための道具じゃないんだ!」警察官の叱責に、皐月はようやく頭を下げて黙った。父親は震えながら立ち上がり、「警官さん、証拠は揃っているけど、裁判所は陽太にどんな罪を科すんですか?大事を小事にできないでしょうか?僕は愛理の父親です、この権利があるはずです。ただの子供同士の騒ぎで、不幸な事故が起きただけですよ」と言った。私は父親の前に現れ、彼と目を合わせた。彼の赤く腫れた目からは涙が溢れていたが、それは私ではなく陽太のために流されていた。父親の無理な主張に、警察は無視した。「あなたにその資格はない!陽太がどのような罪に問われるかは裁判所が決定する。しかし、あなたたちが知情していたことで罪を隠蔽した場合、自分たちも刑務所に行くことになるぞ!」父親はようやく口を閉じた。母親は前に出て、父親の胸を何度も殴った。「どうしてそんなことができるの?あの子あなたの娘なのに……」私は母親がほとんど気絶するほど泣いているのを見て、心に何も感じなかった。心は母親によってすでに砕かれてしまっていた。半日後、携帯電話が修理され、警察は中の内容を確認した。私は裕福な男子学生からの脅迫を続けて受け、高校時代から自殺願望があったことが分かり、大学に入ってからその傾向が強まっていた。しかし、私は常に前向きに生き
警察の質問に対して、蒼甫は黙って頭を下げ、一切を認めた。母親は崩れ落ちて叫んだ。「なぜ!なぜ私の娘にそんなことをしたの?あなたは人間じゃない!」「愛理、ごめんなさい。あなたにそんなことをしてしまって……」母親は自分の顔を何度も打った。清脆な音が警察署に響き渡ったが、私の心には何の波紋もなかった。心は母親によってすでに砕かれてしまっていた。罪を軽減するために、蒼甫は母親が死体の心臓を盗んだことを告発した。それは職業倫理に違反する行為だった。彼らの犬猿の争いは滑稽に見えた。幽霊となって漂い、今日が最も楽しい日となった。陽太と蒼甫は拘束され、裁判の手続きが進められた。父親は皐月と家に帰ったが、母親の罪は病院で判断されることになり、彼女は魂を失い、家に戻るのを拒んで父親の後を追って説明を求めた。父親は罪悪感に駆られ、母親を連れて行った。母親は私が以前住んでいた部屋を開けた。そこは今では物置になっていた。彼女は物置から私の服を取り出し、胸に抱いて泣いた。探していると、返された手紙の束を見つけた。それは私が幼い頃に母親に送った手紙で、それぞれに「ママ、一度だけでも会いに来てほしい」と書いてあった。彼女は床に座って、一枚一枚読み進めた。涙が紙を濡らし、文字は滲んで見えなくなった。最後の手紙には、「ママ、この一生は私を愛してくれなくても、来世は必ず愛してくれるよね」と書いてあった。窓から差し込む日光が、母親の黒い髪に金色の光を帯びさせ、彼女の目尻のシワが深く見えた。一夜で母親は十歳も老け込んだ。彼女は手紙を丁寧にノートに挟み、バッグに入れ、まるで宝物のように扱った。ドアを開けると、父親と皐月が朝食を食べていた。皐月は文句を言っていた。「愛理の運が悪かっただけで、息子とは関係ない。どうせ16歳の未成年だから、警察も手出しできないだろう」父親は困惑しながらも頷いた。「そうだね、愛理が僕の娘だと知っていれば、彼女はもっと幸せになれたのに。でも、今は陽太を守るしかない。息子を失いたくないんだ」母親は私と同じように無表情で、彼女の手にボールペンが握られていることに気づいた。彼女はまず父親の頭を殴り、次に皐月を殴り倒した。その瞬間、私は母親の行動を予測した。彼女は父親と皐月の命で私を償おうとしていた。母親は父親と皐月を歯山近く
父は考古学者として働いている。ある日、近くの山で雪崩が起こり、古代の墓が露わになったという知らせを受けた。父はすぐに現場に向かい、保護的な発掘作業を行った。その結果、三体の古代人の遺体と、首なしの女性の遺体が見つかった。考古学チームはすぐに警察を呼び、警察の協力のもと、父は泥の中で埋もれていた女性の遺体を掘り出した。しかし、頭部がないため、即座に身元を特定することはできず、遺体は解剖室へ運ばれた。警察は、発掘作業中に頭部を探すよう父に指示し、何か状況があれば連絡するように言った。父の同僚、鈴木一郎が、遺体の手首にある傷を見て急いで尋ねた。「愛理の手にも同じような傷があったよな。もしや愛理じゃないか?電話で確認してみないか?」父は古代人の遺体を丁寧に保護箱に入れながら、冷たく答えた。「あんな娘が死んだって誰も困らないさ。あいつは生まれつき人を不幸にする運命の持ち主だ。今ごろはどこかの男とバーで遊んでいるかもしれない。そんな暇があるなら、違う仕事しよう。仕事が山積みだ。きっと悪い女だろう。家の男に殴られて出てきたに違いない」父は私について話すとき、いつもこんな調子だった。「愛理は先日、顔を見せに来たんじゃないかな?」父は手元の仕事を続けながら言った。「ああ、来たが、すぐに追い出した。あいつが陽太のために煮込んだ鶏の手羽を勝手に食べやがった。許しがたい行為だ。その夜、すぐに追い出したんだ」一郎は続けた。「愛理が久しぶりに会いに来たのに、どうしてそんなに酷く扱うんだ?たかが手羽一つだ。それに、最近は大雪が続いている。事故に遭っている可能性もある。せめて電話で確認はすべきだ」父は手にしていた道具を投げ捨て、一郎に向かって怒鳴った。「一郎、お前は病気か?あいつの母親ですら放っておいたんだ。俺が何故気にしなきゃならない?あの女はどこで男と遊んでいるかわからない。お前の子じゃないから気にするな!」「お前……道理が通らない!」一郎は口を閉ざし、仕事に戻った。父は、私が3歳の頃、母が初恋の人と関係を持っていたことを知り、私があの人の子ではないと信じていた。それ以来、父からの愛情は一切なくなった。父が私の死を知ったら、悲しむだろうか?一日の仕事が終わった後、父は古代人の遺体を丁寧に収納し、喜んで市場に向かった。父は豪華な食事を買い込み、
三日前、私は高価な贈り物を手に入れて父のもとに戻ってきた。少しでも長く家にいたかったのに、たった一つの地鶏の手羽先を多く食べたことが原因で、父に追い出されてしまった。その夜は豪雪で、私は薄いセーター一枚で雪の中を震えながら歩き、やむを得ず子供の頃に隠れんぼをしていた山の洞窟に避難した。私が一番好きなのはブロッコリーだ。ブロッコリーは安いけれど、父はほとんど買ってくれなかった。なぜなら陽太が好きでないから、私にも食べさせてくれなかった。父が母が初恋の人とまだ関係を持っていることを知った後、愛人ができた。翌年には男の子をもうけ、連れて帰ってきた。母は我慢できなくなり離婚を申し出たが、二人とも私を引き取ろうとはせず、最後は祖母が私を受け入れてくれた。しかし、昨年祖母が高齢で亡くなり、私は完全に支えを失ってしまった。父と一緒に買い物に行ったとき、彼は誰にでも自慢げに言った。「これは全て息子のために買ったんだ。最近の中間テストで10順位上がったんだ。よく頑張ったから、ご褒美だ」しかし、実際には陽太は最下位から10番目までしか上がっていない。一方、私は毎年学年トップだったが、父は一度も褒めてくれなかった。逆に、「成績が良かっただけで何の役に立つの?お前の母親は浮気性だった。結婚したら浮気して男に追い出されるだろう。それに、顔も醜いから誰も受け入れてはくれまい」と言われた。父は母への恨みが私への恨みへと移っていた。もしDNA検査をすれば、私は本当に彼の娘かどうかすぐにわかるのに。しかし、彼はそれを恐れている。自分がこれまで誤って恨んでいたかもしれないという恐怖から。家に帰ると、父は料理を始めていた。ほどなく香りが家中に広まり、風見皐月がマスクをつけたまま出てきた。彼女は慎重に父に尋ねた。「今朝、頭のない女の遺体を掘り出したって聞いたけど、身元はわかったの?」「頭がないんだから、どうやって確認できるって言うんだ?でも、多分どこかの夫に殺された奥さんだろう。その遺体には至る所に傷があったから、いつも殴られていたんだろ」皐月は安堵し、父に抱きついて甘えた。「私の旦那さんは世の中でもっとも素晴らしい人だから、絶対に私を殴らないわ」父は皐月にキスをした。「そうだよ。君は僕に男の子を産んでくれた、家族の大功労者だ。前妻とは違う、浮気性じゃなかったからな」
魂が引き裂かれる感覚がした次の瞬間には、既に病院の解剖室にいた。法医が私の遺体を解剖していた。その法医こそが、母の現在の夫、入江蒼甫だった。彼は私の胸を開き、眉間にしわを寄せながら電話をかけた。すぐに、母が部屋に入って来た。40歳を超えていても、彼女は依然として美しかった。しかし、私は彼女の美貌を継いでいない。「この遺体は先天性の心疾患を持っていて、稀な原発性大動脈拡張症を患っている」蒼甫が言った。母は手袋をつけて、私の心臓を取り出すと、蒼甫が制止した。「これは違法行為だぞ!」しかし、母は気にしなかった。「私の病院では、この心臓が必要なんだ。先天性心疾患の特効薬の研究に使いたい。彼女の家族が知ったら、きっと誇りに思うだろう。心配しないで、私がうまくいくようにするから」母は慎重に心臓を容器に入れ、持ち帰ろうとした。蒼甫が言った。「この心臓の研究は、娘のためなのか?」私の魂が凍りついた。もしかして、母は私を気にかけていたのか?「もちろん、綾香はまだ10歳だ。心疾患の苦しみを味わわせるのは嫌だ。一刻も早く最善の治療法を見つけたい」この言葉は、氷のように冷たかった。私はどうして忘れてしまったのだろうか。10年前、彼らは自分の娘をもうけた。綾香は母の細心のケアを受け、健康で元気な女の子に育った。一方、私は5歳以降、ほとんど母に会う機会がなかった。祖母の退職金は全て私の手術代に消え、栄養補給のためのサプリメントを買う余裕がなかったため、痩せ細ってしまった。それから私は母のそばにいた。彼女が綾香を優しく寝かしつけ、明日の服を丁寧にアイロンをかける様子を見守った。その瞬間、私は激しい嫉妬を感じた。同じ母親の娘なのに、私は母の愛情を一度も経験していない。「ママ、見て」どれだけ叫んでも、返事はなかった。次の日、母は私の心臓を学生たちに見せた。彼女は病院の講師で、多くの学生が彼女の下で学んでいた。「皆さん、これが先天性心疾患のある心臓です。中にあるステントは複数回の手術を受けた証です。私たちの研究は、最善の治療法を見つけることです」母は小さなナイフで心臓を切り分け、顕微鏡で内部の構造を観察した。教室の雰囲気は活気に満ちていた。私はそこに立ち尽くし、自分の心臓が無数の小さなピースに分けられるのを見ていた。突然、幼い頃の思い出が