第3話

魂が引き裂かれる感覚がした次の瞬間には、既に病院の解剖室にいた。法医が私の遺体を解剖していた。その法医こそが、母の現在の夫、入江蒼甫だった。彼は私の胸を開き、眉間にしわを寄せながら電話をかけた。

すぐに、母が部屋に入って来た。40歳を超えていても、彼女は依然として美しかった。しかし、私は彼女の美貌を継いでいない。

「この遺体は先天性の心疾患を持っていて、稀な原発性大動脈拡張症を患っている」蒼甫が言った。

母は手袋をつけて、私の心臓を取り出すと、蒼甫が制止した。「これは違法行為だぞ！」

しかし、母は気にしなかった。「私の病院では、この心臓が必要なんだ。先天性心疾患の特効薬の研究に使いたい。彼女の家族が知ったら、きっと誇りに思うだろう。心配しないで、私がうまくいくようにするから」

母は慎重に心臓を容器に入れ、持ち帰ろうとした。蒼甫が言った。「この心臓の研究は、娘のためなのか？」

私の魂が凍りついた。もしかして、母は私を気にかけていたのか？

「もちろん、綾香はまだ10歳だ。心疾患の苦しみを味わわせるのは嫌だ。一刻も早く最善の治療法を見つけたい」

この言葉は、氷のように冷たかった。私はどうして忘れてしまったのだろうか。10年前、彼らは自分の娘をもうけた。綾香は母の細心のケアを受け、健康で元気な女の子に育った。一方、私は5歳以降、ほとんど母に会う機会がなかった。祖母の退職金は全て私の手術代に消え、栄養補給のためのサプリメントを買う余裕がなかったため、痩せ細ってしまった。

それから私は母のそばにいた。彼女が綾香を優しく寝かしつけ、明日の服を丁寧にアイロンをかける様子を見守った。その瞬間、私は激しい嫉妬を感じた。同じ母親の娘なのに、私は母の愛情を一度も経験していない。

「ママ、見て」

どれだけ叫んでも、返事はなかった。

次の日、母は私の心臓を学生たちに見せた。彼女は病院の講師で、多くの学生が彼女の下で学んでいた。

「皆さん、これが先天性心疾患のある心臓です。中にあるステントは複数回の手術を受けた証です。私たちの研究は、最善の治療法を見つけることです」

母は小さなナイフで心臓を切り分け、顕微鏡で内部の構造を観察した。教室の雰囲気は活気に満ちていた。

私はそこに立ち尽くし、自分の心臓が無数の小さなピースに分けられるのを見ていた。

突然、幼い頃の思い出が蘇った。父が母と初恋の人の関係に気づく前のことだ。

「ママ、愛理がゴキブリになったら、ママは私を見つけてくれるかな？」

母は私の頭を撫でながら優しく言った。「もちろん、愛理はママの血を引いている子だから、どんな姿になっても見つけられるよ」

それなら、ママ、私の心がここに晒されているのを見て、私を認めてくれるかな？

明らかに、それは不可能だった。

授業の途中、父から母に電話あった。彼は乱暴に言った。「愛理に電話して、どこにいるか聞いてくれ。一郎は数日前に見つけた頭のない女の遺体が愛理かもしれないって言ってるけど、僕は先日怒ってあいつの連絡先を削除してしまった」

母も怒った。「自分で連絡しなさい！私は忙しいんだから」

言って電話を切った。母は心臓を眺め、一瞬ためらった後、「ありえない」と呟き、授業を続けた。

その後数日、母は研究室に籠もって、発見したポイントをすべて記録した。そして蒼甫に電話をかけた。「この心臓の研究は価値があった。新しい治療法が思い浮かんだ。明日、院長たちと話し合って、綾香の手術を進めるつもりだ」

蒼甫も喜びの声を上げた。母は電話を切ると、顔に笑みを浮かべた。

気分が良かったのか、母は私に電話をかけてきたが、もちろん誰も受けることはなかった。その後、彼女は怒りながら父に音声メッセージを送った。「愛理に電話したけど、でないわ。多分また男の人にいるんだよ。気にしなくていいよ、彼女は運がいいから」

しかし、次の瞬間、彼女は警察からの電話を受け取った。「入江瑞穂さんですか？一週間前に歯山で見つかった頭のない女の遺体が、あなたの娘の愛理さんである可能性が高いことがわかりました。警察署に来ていただけますか、協力をお願いします」