เมื่อถึงวันเดินทางไปแข่งขันวิชาการ ครูและนักเรียนที่เข้าแข่งขันมาเจอกันที่โรงเรียนตอนเช้า นักเรียนตื่นเต้นที่จะได้ไปแข่งขันต่างจังหวัด บรรดานักเรียนที่ไม่ได้เป็นตัวแทนมาโรงเรียนตามปกติ เดินมาทักทายนักเรียนที่จะไปเข้าแข่งขัน ผมมาถึงโรงเรียน ก็เอาเป้สะพายแล้วเดินเข้าโรงเรียน ก็เจอไอ้ริวนั่งอยู่ที่สนามฟุตบอล เลยเดินเข้าไปทัก
"เห้ย ไอ้ริว กรูเอาคีย์การ์ดห้องวางไว้ใต้พรมเช็ดเท้านะเมิง เหมือนเดิม"
"เคร แล้วเมิงเตรียมของแล้วไง"
"ยัง ก็กรูแวะมาหาเมิงแล้วจะขึ้นไปหาครูที่ห้องวิชาการ ว่าจะมีอะไรให้ช่วยขนมั้ย เมิงเห็นครูเค้ามากันยังวะ"
"กรูเห็นครูจิ๊บมาแล้วนะ เมิงลองขึ้นไปดูดิ แล้วเมิงไม่มีกุญแจห้องวิชาการหรอ ครูจิ๊บไม่ได้ให้สำรองไว้งะวะ" ไอ้ริวถาม
"เปล่าๆๆ เมิง กรูไม่รับเอง เพราะครูเค้ามากันโคตรเช้าเลย กรูมาถึงเค้ามากันหมดแล้ว" ผมพูดกับไอ้ริว "แล้วไอ้ต้าร์ละ ยังไม่มางะวะเมิง" ผมถามถึงไอ้ต้าร์
"ยังไม่มา แต่เห็นว่าจะแวะซื้อข้าวเช้ามาด้วยว่ะ ก็เมิงไม่อยู่ไง ไม่มีคนแวะซื้อข้าวเช้าเลย" ไอ้ริวโอดครวญ
"เออๆๆ อย่าบ่นมาก ไอ้ห่า กรูไปทำงาน ไปช่วยโรงเรียน เมิงต้องสรรเสริญกรูซิ" ผมคุยเล่นกับไอ้ริวอีกพักก็เดินขึ้นไปห้องวิชาการ พอดีกับเดินสวนครูจิ๊บพอดี
"เฟลมๆ มาพอดี กำลังจะโทรหาเลย ไปยกผังงานบนห้องที ครูจะไปดูซิว่าเด็กมายัง"
"ครับครูจิ๊บ" ผมขึ้นมายกของที่ต้องใช้ในการแข่งขัน แล้วก็สาละวนกับการจัดของต่างๆ เช็คของให้ครบอยู่บนรถขนของ จนถึงเวลาเข้าแถวเคารพธงชาติ นักเรียนและครูที่เข้าแข่งขันก็ยืนเข้าแถวทำกิจกรรมพร้อมกับที่โรงเรียนด้วย แล้วครูเวรประจำวันก็เชิญท่าน ผอ. มากล่าวอวยพรให้นักเรียนและครูที่ไปร่วมแข่งขันวิชาการ ผมก็เริ่มมองหาครูปาล์ม ทำไมวันนี้ผมยังไม่เห็นครูปาล์มเลย ปกติครูปาล์มเป็นคนมาเช้ามาก แต่วันนี้ยังไม่เห็นนะ ผมเลยหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาดู ไอจี ก็เห็นออนล่าสุดตอน 5 นาทีที่แล้ว ก็คิดว่าคงไม่ได้มีอะไรเดี๋ยวคงมา ทางด้านหน้าเสาธงก็เรียกนักเรียนที่เข้าแข่งขันไปรับเงินสนับสนุนจากโรงเรียนพร้อมถ่ายรูปร่วมกับ ผอ. แล้วนักเรียนที่เหลือก็ขึ้นชั้นเรียนเข้าเรียนตามปกติ ก็มีครูและนักเรียนบางคนเดินไปร้านสะดวกซื้อ ครูจิ๊บก็ยืนคุยกับครูซายน์ ผมเลยเดินเข้าไปหา วันนี้ครูซายน์ยังไม่ต้องไป เพราะมีแข่งวันที่ 3 สักพักก็เห็นรถยนต์สีดำวิ่งมาแล้วจอดหน้าโรงเรียน พอรถจอดครูปาล์มก็ลงจากรถ แล้วยิ้มตาหยี วิ่งมาในโรงเรียน
"โทษทีนร้า ไปแวะเติมน้ำมันมาอ่ะ เมื่อวานลืม แหะๆ" ครูปาล์มพูด
ผมมองแล้วนิ่งไปพัก ทำไมน่ะหรอครับ ก็คนอะไรแม่งงง แต่งตัวน่ารัก ทั้งๆที่เท่าที่ผมรู้มาครูปาล์มแกอายุก็เข้าเลข 4 แล้วนะครับ แต่หน้าเท่าที่ดูไม่ใช่เลย ทั้งที่ปกติแกเป็นคนเฉยๆ ไม่ค่อยยิ้ม ยิ่งเวลาทำงานยิ่งหน้านิ่งเข้าไปใหญ่จนแรกๆที่มาฝึกสอน ผมไม่กล้าคุยกับแกเท่าไร แต่ครูจิ๊บบอกว่า เจ้แกเป็นงี้ละ ไม่มีไร เวลาทำงานแกจะใช้ความคิด แกจะนิ่งแบบนี้ล่ะ อยู่ๆ ไปเลยชินละครับ มาต่อดีกว่า ที่ว่าแต่งตัวน่ารัก คือ แกใส่เสื้อยืดเอวลอยสีขาว มีลายการ์ตูน Tom $ Jerry กับกระโปรงยีนส์ยาว ข้างหน้าผ่าขึ้นมาเหนือเข่าสไตล์ขาดๆ แล้ววันนี้ครุปาล์มปล่อยผมไม่มัด แล้วคาดผมด้วยผ้าสีขาว เห้ออ! ผมเป็นไรไปเนี่ยยยย ผมก็ไม่ใช่ไม่เคยมีแฟนนะครับ มีทั้งรุ่นน้อง รุ่นเดียวกัน ไม่เคยมองรุ่นใหญ่กว่าเลย อย่างมากก็รุ่นพี่ 1-2 ปีแค่นั้น นี่มากกว่าผมเป็น 10 ปีเลย ใช่ครับ 18 ปีเลย เพราะครูปาล์มอายุ 40 ส่วนผม 22 ถึงบอกว่า ผมเป็นไรไปเนี่ยยย
พอครูปาล์มคุยกับครูจิ๊บ ครูซายน์เสร็จ ก็เรียกนักเรียนให้ไปขึ้นรถ รถคันนี้มีครูปาล์ม ครูจิีบ ผม และนักเรียน 3 คน พอไปถึงรถก็เอากระเป่าเก็บท้ายรถ แล้วครูปาล์มก็หันมาบอกผม "เฟลมขับนะ เครนะ เราคุยกันละนะ" ผมก็ยิ้ม "ครับบบผม" ผมตอบครูปาล์ม แล้วเราก็เดินทาง ครูปาล์มกับครูจิ๊บก็คุยกันไปตลอดทาง แล้วคอยหันมาถามผมว่า รำคาญมั้ย เสียงดังบอกนะ แล้วก็หัวเราะ ผมก็คุยกับครู 2 คนด้วย ขับมาสักพัก ครูปาล์มก็นึกได้แล้วถามว่าผมกับครูจิ๊บกินกาแฟยัง เพราะปกติ ผมกับครูจิ๊บต้องกินกาแฟทุกเช้า ผมกับครูจิ๊บตอบกลับไปว่า ยัง ครูปาล์มก็หยิบไอแพด แล้วหาร้านกาแฟทันที แล้วเปิดแมพให้ผมดูทาง พอถึงร้านกาแฟ ผมกับครูจิ๊บก็สั่งกาแฟคนละแก้ว โดยที่ครูปาล์มแย่งจ่ายให้อีกแล้วครับ แล้วเราก็เดินทางต่อ
"อ่ะ กินขนม อ้าปาก" ครูปาล์มหยิบช็อกโกแลตแล้วยื่นมาให้ผม ผมก็อึ้งไปนิดนึง แล้วก็อ้าปากกินขนมอย่างว่าง่าย
"ดีๆ เลี้ยงง่ายๆ โตไวๆ นะ" ครูปาล์มพูดพร้อมหยิบขนมเข้าปากตัวเองบ้าง แล้วก็หันไปส่งขนมให้ครูจิ๊บกับเด็กๆ
ทำไงดีวะ ตอนนี้ใจผมเต้นแรงมาก จนมันจะทะลุออกมานอกอกรึเปล่าวะเนี่ย เชี้ยยยย เอาอีกแล้วกรูเป็นไรวะเนี่ย
เราเดินทางถึงที่พักประมาณบ่าย 2 โมง ครูปาล์มเดินไปติดต่อคนของทางที่พัก แล้วก็เดินมาหาแล้วบอกให้พวกเราขนของเข้าห้อง ในห้องมีเตียงนอน 1 หลังเป็นเตียง 6 ฟุต ครูปาล์มบอกว่าให้เด็กๆนักเรียน 3 คนนอนบนที่นอน แล้วก็บอกผมกับครูจิ๊บให้หาที่นอนกันว่าจะนอนตรงไหนกันดี
"หนูนอนซอกนี้ละกัน เจ้ ตรงปลายเตียงนี่ละ" ครูจิ๊บพูด
"เครๆ งั้นเฟลม เรานอนตรงนี้ 2 คน" ครูปาล์มบอกกับผม แล้วก็เอาที่นอนปิคนิคปู ผมก็เอาสัมภาระของผมวางไว้ข้างๆที่นอนครูปาล์ม แล้วครูปาล์มก็บอกให้เด็กๆ ซ้อมบทพูดกันอีกครั้ง แล้วตอนเย็นจะพาไปเดินเล่น ระหว่างนั้นผมก็นอนพักสายตา พอถึงเวลา 4 โมง ครูปาล์มก็ปลุกผมแล้วก็ให้เด็กๆ เตรียมตัวเพื่อออกไปตลาดหาของกิน แล้วเราก็ออกจากที่พักเพื่อไปตลาดกลางคืนของที่นั่น ครูปาล์มก็ถามเด็กๆ ว่า จะกินอะไร แล้วก็พากันเดินหาของกิน แล้วเราก็เดินหาที่นั่งแถวนั้นกัน พอเด็กๆ กินข้าวเรียบร้อย ก็ขอเดินเล่นแถวๆ นั้น ครูปาล์ม ครูจิ๊บ ผมก็จะเริ่มกินข้าวเย็นกันบ้าง
"นั่งนี่ดีกว่า เจ้ แล้วเราเอาของกินวางตรงกลาง"ครูจิ๊บบอก
"เครๆๆ เอ้าแล้วที่นั่งมันเป็นแบบนี้จะนั่งไงวะ จิ๊บ" ครูปาล์มมองที่นั่ง"ครูปาล์มนั่งคนละครึ่งกับผมดิครับ ครูจิ๊บนั่งอีกฝั่ง" ผมบอก
"เออว่ะ 55 อ่ะ เคลียร์ๆๆ" พอจะนั่งกินข้าว ครูปาล์มก็ลุกขึ้น
"ลืมกินยา ไปเอายาก่อนนะ แล้วจะแวะสั่งข้าวเย็นให้พี่ปอ นักการโรงเรียนเราด้วย แกโทรมาฝากซื้อข้าวอ่ะ ผมละมือจากช้อนที่ถือไว้
"เอากุญแจรถมาเดี๋ยวครูไปเอายาที่รถก่อน" ครูปาล์มพูดกับผม
"เดี๋ยวผมพาไปครับ ไปด้วยกัน" ผมตอบครูปาล์ม แล้วก็เดินไปพร้อมครูปาล์ม พอถึงถนน เราก็ยืนรถรถเพื่อจะข้ามถนน ผมหันมองเห็นเป็นจังหวะพอข้ามได้ ก็จับมือครูปาล์มแล้วพาเดินข้ามถนน ซึ่งครูปาล์มก็ยอมให้ผมจูงมือข้ามถนน พอข้ามถนนมาอีกฝั่งแล้ว ครูปาล์มก็บอกว่า ไปสั่งข้าวก่อน ผมเลยปล่อยมือแล้วก็สังเกตหน้าครูปาล์มว่ามีสีหน้ายังไง ซึ่งก็ปกติดีครับ แล้วเราก็เดินไปที่รถเพื่อไปหยิบยา แล้วก็ข้ามถนนเดินกลับ ขากลับผมก็จับมือครูปาล์มเดินข้ามถนนอีก ซึ่งครูปาล์มก็ไม่ได้ปฏิเสธอะไร พอข้ามถนนมาถึงแล้ว ก็พากันเดินไปหาครูจิ๊บ แล้วนั่งกินข้าวกัน ซึ่งก็พูดคุยกันตามปกติ พอกินข้าวเสร็จแล้ว เราก็นั่งเล่นคุยกันอีกสักพัก ก็พานักเรียนขึ้นรถกลับที่พัก ถึงที่พักครูปาล์มก็ให้เด็กๆ ทยอยอาบน้ำแล้วเข้านอนเพราะวันรุ่งขึ้นเป็นวันแข่งขันต้องตื่นแต่เช้า แล้วครูก็ทยอยกันอาบน้ำ ผมอาบคนสุดท้าย แล้วก็มานอน ตอนผมออกมาจากห้องน้ำ ครูจิ๊บกับครูปาล์มหลับไปแล้ว ผมก็เลยค่อยๆ เดินไปข้างครูปาล์มแล้วกางถุงนอนแล้วล้มตัวลงนอน แต่นอนไม่หลับเลยหยิบโทรศัพท์มาเล่น ดูโซเชียลไปเรื่อยๆ พอจังหวะใกล้จะเคลิ้มๆหลับ ผมก็วางโทรศัพท์แล้วปิดตาลง ก็ต้องสะดุ้งเพราะครูปาล์ม พลิกตัวดิ้นมาจนตัวครูปาล์มมาอยู่แทบจะติดตัวผมอยู่แล้ว ผมค่อยๆ หันไปมอง หน้าครูปาล์มอยู่ตรงไหล่ผมพอดี ผมนอนตัวแข็งทื่อไม่กล้าขยับตัวไปไหน
แล้วผมจะนอนหลับมั้ยเนี่ยยยย ไอ้ใจผมอีก เมิงจะเต้นไรนักหนาวะ
"เฟลมๆ ตื่นได้ละนะ เด็กๆ อาบน้ำเสร็จหมดแล้ว เราอาบน้ำซะ จะได้ออกเดินทาง เดี๋ยวรถเยอะ" ผมลืมตาขึ้นมามอง ก็เห็นครูปาล์มนั่งข้างๆ แล้วเขย่าแขนผมโอ๊ย ชีวิต ลืมตาแทบไม่ขึ้น ก็จะอะไรละครับ เมื่อคืนกว่าจะหลับได้ตั้งนาน กว่าจะข่มตาหลับได้น่าจะดึก เห้อออ ผมรีบลุกไปอาบน้ำเปลี่ยนเสื้อผ้า ใช้เวลาไม่นานหรอกครับก็เสร็จเรียบร้อย พอเราเตรียมตัวกันเสร็จ ครูปาล์มก็ให้เด็กๆ ขึ้นรถแล้วเดินไปเรียกนักการฯ เพื่อให้ขับรถเพื่อนำของที่จะเข้าแข่งขันไปด้วย พร้อมทั้งกำชับเด็กๆ ให้เตรียมกระเป๋าเสื้อผ้าเพื่อเตรียมเดินทางกลับวันนี้เลย เพราะเด็กๆ แข่งขันเสร็จก็เดินทางกลับแต่ต้องกลับพร้อมกับครูท็อป ส่วนผมก็ต้องอยู่ต่อรอกลับพร้อมพวกครูปาล์มครับ พอถึงสนามแข่งขัน ครูจิ๊บก็พาเด็กๆ ไปจับฉลากในการเลือกลำดับในการนำเสนองาน พร้อมลงทะเบียน ส่วนครูปาล์มก็พาผมไปขนของจากรถที่นักการฯ ขับมาพอมาถึงสนามแข่งครูจิ๊บกับเด็กๆ ก็เดินกลับมาพอดี ทั้งหมดจึงเดินไปที่โต๊ะแข่งขันแล้วช่วยกันจัดสถานที่ในการนำเสนอ และครูปาล์มก็ซ้อมบทนักเรียนอีกรอบ ก่อนที่จะหมดเวลาในการที่จะได้อยู่กับเด็กๆ พอใกล้ถึงเวลาทางสถานที่แข่งขันก็ให้ครูที่ปรึกษาออกจากบริเวณแ
"เฟลมๆๆ เสร็จยังง จะออกไปสนามแข่งกันแล้วนะ"เสียงครูจิ๊บเคาะประตูเรียกผม ส่วนผมน่ะหรอครับ ยืนเหม่ออยู่ในห้องน้ำ ก็นะใครมันจะไปปกติได้ละคร้าบบบ เจอเหตุการณ์แบบเมื่อคืนนี้ ผมค่อยๆ เก็บของแล้วตัดสินใจก้าวออกมาจากห้องน้ำ"ครับ ครูจิ๊บ เสร็จแล้วครับๆ" ผมตอบพร้อมกับเดินออกมาจากห้องน้ำ ไม่ต้องเดาครับ คนแรกที่ผมหันไปมองหน้า คือ ครูปาล์ม ครูปาล์มนั่งเป่าผมอยู่หน้าโต๊ะแต่งตัว แล้วก็มองผมผ่านกระจกแล้วก็หันไปเป่าผมต่อ โดยไม่ได้พูดอะไร เอาล๋ะซิครับ ใจไม่ดีละซิ ยังไงกันวะ กรู เห้อ!!! ผมเดินออกไปรอที่รถเพราะผมกับครูปาล์มต้องพานักเรียนที่แข่งขันของครูซายน์ไปส่งที่สนามแข่งขันก่อน ส่วนครูซายน์กับครูจิ๊บจะตามไปที่หลัง ยืนอยู่ไม่นาน ครูปาล์มก็เดินออกมา ผมไม่กล้ามองหน้าเลยครับ ใจเต้นไปหมด ไม่รู้จะทำตัวยังไง" ไป เฟลม เดี๋ยวไม่ทัน เราต้องพาเด็กไปจับฉลากลำดับการแข่งขันอีก" เสียงสวยครูปาล์มแว่วมาก่อนที่ตัวจะมาถึงรถอีกผมเลยตัดสินใจหันหน้าไป ก็เห็นครูปาล์มสะพายกระเป๋าผ้าสีดำใบเล็กๆ มีที่ห้อยตุ๊กตาสีชมพูตัวใหญ่ วิ่งมาพร้อมรอยยิ้มเจือที่หน้า เห้อ! ค่อยโล่งอกหน่อย นึกว่าจะเป็นเรื่องซะแล้ว พอไปถึงสนามแข่งขัน ครูป
หลังจากอาบน้ำเสร็จ เรา 4 คนก็นัดกันจะไปตระเวน ท่องราตรีกัน โดยที่พี่อาร์มกับครูจิ๊บนั่งหาข้อมูลในระหว่างที่กินอาหารเย็น เราตกลงกันว่าจะกินอาหารที่โรงแรมแค่พอรองท้องไม่ให้ท้องว่าง แล้วจะไปหาของอร่อยกินเรื่อยๆ ตามที่ๆเค้ารีวิวกันไว้ ผมอาบน้ำแต่งตัวก่อน เพราะครูปาล์มกำลังสรุปการแข่งขันให้กับทางโรงเรียน ผมเลือกใส่เสื้อเชิ้ตสีฟ้า กางเกงยีนส์ขาสั้นแล้วผมก็นั่งเล่นโทรศัพท์รอสักพัก ครูปาล์มก็เดินออกมาพร้อมเสื้อเกาะอกสีขาว กับกางเกงยีนส์ขายาวตัวใหญ่ แล้วเราก็เดินออกไปหาครูจิ๊บและพี่อาร์มแล้วเดินไปห้องอาหาร สั่งอาหารกินเล่นกันคนละอย่าง เสร็จแล้วก็ออกไปท่องราตรี"ที่นี่เค้าไม่มีด่านใช่มั้ยพี่อาร์ม" ผมถามพี่อาร์ม"ไม่มีๆๆ ปลอดภัยๆ ชิลล์ยาวเลยเรา 5555" พี่อาร์มหันมาคุยกับผมแล้วก็หัวเราะกัน แล้วก็ชี้ๆ บอกทางให้ผมขับไปยังจุดหมายที่หาเอาไว้ พอหาที่จอดได้เราก็ตะลุยถนนเป้าหมาย ที่มีร้านเหล้าเรียงรายตลอดเส้นทางเลย"ที่หาไว้ ร้านไหนอ่ะ จิ๊บ" ครูปาล์มถามครูจิ๊บไป ตาก็มองร้านตามทางไปเรื่อยๆ แล้วก็ชี้ชวนครูจิ๊บว่าจะเข้าร้านไหนดี"แป๊บๆ นะเจ้ ดูแมพแปร๊บบบ" ครูจิ๊บเปิดโทรศัพท์พร้อมกับไล่หาร้านที่หาไว้"อีก 3 ร
"เห้ย อยู่ไหนแล้ววะ ไอ้ริว สายแล้วนะเมิง เดี๋ยวยื่นหนังสือไม่ทัน เออๆๆ กรูรออยู่หน้าประตู 2 นะ เออๆ ให้ไว"ผม อัครพนธ์ ชูวิจิตร นักศึกษาชั้นปีที่ 4 ของมหาวิทยาลัยแห่งหนึ่งในจังหวัดเล็กๆ ทางภาคเหนือ ปีนี้เป็นปีสุดท้ายของการเรียนในรั้วมหาลัย ในปีนี้พวกผมและเพื่อนๆ ต้องออกพื้นที่ครับ คือไม่ต้องเข้ามหาลัยละค้าบบบ แต่ต้องกลับมาเข้าโรงเรียนครับ เข้าไปทำไมน่ะ หรอ ก็พวกผมเป็นนักศึกษาที่เรียนวิชาครูไงครับ ปีนี้เราเลยต้องออกฝึกสอนครับ พวกผมเรียนครูสาขาไร ลองทายดูซิครับ เป็นสาขาที่เวลาเข้าไปสอน เด็กๆ จะชอบเรียนกันมากเลย เพราะเป็นวิชาที่ไม่เคร่งเครียดเท่าไร ไม่ต้องพกสมุด หนังสือเวลามาเรียน ใช่แล้วครับ พวกผมเรียนเอกพลศึกษาครับ และตอนนี้เป็นช่วงปิดเทอมของเด็กๆ ครับ แต่พวกผมต้องมามหาลัยเพื่อเลือกโรงเรียนที่จะไปฝึกสอน ซึ่งผมกับเพื่อนก็เลือกโรงเรียนที่พวกรุ่นพี่ๆ เคยให้ข้อมูลไว้ครับว่า ใกล้มหาลัย เดินทางสะดวก และที่สำคัญรุ่นพี่บอกว่า ครูที่นี่ใจดีครับบ เข้าทางพวกผมเลย แบบนี้มันต้องแย่งชิงกันหน่อยละครับบบ "ไอ้เฟลม โทษทีว่ะ กรูท้องเสีย ไปเหอะเมิง เดี๋ยวพวกไอ้ดลจะเชิดเป้าหมายเราไปซะก่อน" นี่ละครับไอ้ริ
วันแรกของการเข้าโรงเรียนวันนี้เป็นวันที่ 1 พฤษภาครับบ วันที่พวกผมต้องเข้ามาโรงเรียนที่ฝึกสอนวันแรก มันก็ตื่นเต้นเป็นธรรมดา วันนี้ผมตื่นแต่เช้า ใส่ชุดนักศึกษาเต็มยศ (นานๆ จะได้ใส่ เพราะปกติพวกผมจะใส่กันแต่ชุดพละ) แล้วก็ออกจากหอไปหาไอ้วี เพราะไม่งั้นเดี๋ยวมันจะสายอีก เห้อ เหนื่อยใจจริงๆ พอเรามาถึงโรงเรียน โห! เพียบเลยครับ ทั้งเด็กทั้งผู้ปกครองเริ่มมากันแล้ว พวกผมรีบเดินเข้าไปในโรงเรียนทันที"ทางนี้ๆ ครูเค้ากำลังรอนักศึกษาผู้ชายอยู่เลย" ฝ้าย เพื่อนนักศึกษาเอกสังคมเรียกพวกผมที่เดินเข้ามาพวกผมรีบเดินไปหาเพื่อนที่ยืนรออยู่ "มีไรหรอฝ้าย" ไอ้ต้าร์ถาม ครูผู้ชายคนนั้นเค้าขอแรงนักศึกษาช่วยจัดโต๊ะเพื่อรอผู้ปกครองที่จะมาจ่ายค่าเทอมน่ะ แล้วเห็นว่า เดี๋ยวตอน 8 โมงจะประกาศให้ผู้ปกครองกับนักเรียนเข้ามาได้ เพราะตอนนี้ครูที่ปรึกษาของแต่ละชั้นมารอแล้ว" ฝ้ายตอบพวกผม"เคร ได้ๆ เดี๋ยวเราไปช่วยครูเค้าก่อนนะ ฝากกระเป๋าด้วย ฝ้าย" ผมตอบ "ได้ๆ งั้นเดี๋ยวเราเอากระเป๋าไปไว้ในห้องวิชาการละกัน เพราะครูให้เอาไปไว้ที่นั่นแล้วจะดักรอเพื่อนที่เหลือที่ยังไม่มาด้วย เครนะ" พอพูดจบ ฝ้ายก็ถือกระเป๋าเรา 3 คนแล้วเดินขึ้นตึ
ตั้งแต่เปิดเทอมมา พวกเราก็ทำหน้าที่สอนกันครับ ไปเข้าสอนพร้อมครูพี่เลี้ยง ผมก็เหมือนกัน ผมได้สอนชั้นประถม โดยทางโรงเรียนให้สอนชั้น ป. 4 กับ ป. 5 แต่ผมก็ตามพี่เลี้ยงไปทุกชั่วโมงล่ะครับ เค้าเรียกเก็บเกี่ยวประสบการณ์ ส่วนเพื่อนๆผมอีก 2 คนก็เหมือนกันครับ บางทีก็เดินมาหาผมบ้าง มาแวะคุยกันบ้าง เย็นวันศุกร์ของอาทิตย์แรกของการฝึกสอน ครูปาล์มให้ครูจิ๊บทักพวกเรามา (ออ! ผมลืมบอกไป ครูจิ๊บเป็นครูพี่เลี้ยงผมเองครับ)"ปาล์ม ทำไร วีกับต้าร์ละ อยู่ด้วยกันเปล่า" ครูจิ๊บโทรถาม "อยู่ด้วยกันครับครูจิ๊บ ว่างครับ มีไรครับ" "ครูปาล์มให้โทรชวนไปกินข้าวเย็น" เจอกันที่โรงเรียนรอพวกครูประชุมเสร็จก่อนนะ"พอถึงเวลาประมาณ 6 โมง พวกผมก็เห็นครูปาล์ม ครูจิ๊บเดินมาจากห้องประชุม "เอามอไซต์กันมาใช่ป่ะ" ครูปาล์มถาม "งั้นก็ซิ่งมอไซต์ไปกันเนอะ สะดวกดี" "เรา 3 คนไปด้วยกัน แล้วเอารถคันนึงมาให้ครู เครนะ" ครูจิ๊บพูดครูปาล์มพาพวกเรามากินชาบู ร้านใกล้ๆ โรงเรียน มาถึงก็เลือกโต๊ะ ครูจิ๊บบอกดีนะยังไม่ค่อยมีคน ไม่งั้นรอแย่เลย วีกับตาร์นั่งด้วยกัน ครูจิ๊บชิ่งไปนั่งหัวโต๊ะ ผมเลยนั่งกับครูปาล์ม นั่งทานไป คุยไป ครูจิ๊บกับครูปาล์มคุ
หลังจากอาบน้ำเสร็จ เรา 4 คนก็นัดกันจะไปตระเวน ท่องราตรีกัน โดยที่พี่อาร์มกับครูจิ๊บนั่งหาข้อมูลในระหว่างที่กินอาหารเย็น เราตกลงกันว่าจะกินอาหารที่โรงแรมแค่พอรองท้องไม่ให้ท้องว่าง แล้วจะไปหาของอร่อยกินเรื่อยๆ ตามที่ๆเค้ารีวิวกันไว้ ผมอาบน้ำแต่งตัวก่อน เพราะครูปาล์มกำลังสรุปการแข่งขันให้กับทางโรงเรียน ผมเลือกใส่เสื้อเชิ้ตสีฟ้า กางเกงยีนส์ขาสั้นแล้วผมก็นั่งเล่นโทรศัพท์รอสักพัก ครูปาล์มก็เดินออกมาพร้อมเสื้อเกาะอกสีขาว กับกางเกงยีนส์ขายาวตัวใหญ่ แล้วเราก็เดินออกไปหาครูจิ๊บและพี่อาร์มแล้วเดินไปห้องอาหาร สั่งอาหารกินเล่นกันคนละอย่าง เสร็จแล้วก็ออกไปท่องราตรี"ที่นี่เค้าไม่มีด่านใช่มั้ยพี่อาร์ม" ผมถามพี่อาร์ม"ไม่มีๆๆ ปลอดภัยๆ ชิลล์ยาวเลยเรา 5555" พี่อาร์มหันมาคุยกับผมแล้วก็หัวเราะกัน แล้วก็ชี้ๆ บอกทางให้ผมขับไปยังจุดหมายที่หาเอาไว้ พอหาที่จอดได้เราก็ตะลุยถนนเป้าหมาย ที่มีร้านเหล้าเรียงรายตลอดเส้นทางเลย"ที่หาไว้ ร้านไหนอ่ะ จิ๊บ" ครูปาล์มถามครูจิ๊บไป ตาก็มองร้านตามทางไปเรื่อยๆ แล้วก็ชี้ชวนครูจิ๊บว่าจะเข้าร้านไหนดี"แป๊บๆ นะเจ้ ดูแมพแปร๊บบบ" ครูจิ๊บเปิดโทรศัพท์พร้อมกับไล่หาร้านที่หาไว้"อีก 3 ร
"เฟลมๆๆ เสร็จยังง จะออกไปสนามแข่งกันแล้วนะ"เสียงครูจิ๊บเคาะประตูเรียกผม ส่วนผมน่ะหรอครับ ยืนเหม่ออยู่ในห้องน้ำ ก็นะใครมันจะไปปกติได้ละคร้าบบบ เจอเหตุการณ์แบบเมื่อคืนนี้ ผมค่อยๆ เก็บของแล้วตัดสินใจก้าวออกมาจากห้องน้ำ"ครับ ครูจิ๊บ เสร็จแล้วครับๆ" ผมตอบพร้อมกับเดินออกมาจากห้องน้ำ ไม่ต้องเดาครับ คนแรกที่ผมหันไปมองหน้า คือ ครูปาล์ม ครูปาล์มนั่งเป่าผมอยู่หน้าโต๊ะแต่งตัว แล้วก็มองผมผ่านกระจกแล้วก็หันไปเป่าผมต่อ โดยไม่ได้พูดอะไร เอาล๋ะซิครับ ใจไม่ดีละซิ ยังไงกันวะ กรู เห้อ!!! ผมเดินออกไปรอที่รถเพราะผมกับครูปาล์มต้องพานักเรียนที่แข่งขันของครูซายน์ไปส่งที่สนามแข่งขันก่อน ส่วนครูซายน์กับครูจิ๊บจะตามไปที่หลัง ยืนอยู่ไม่นาน ครูปาล์มก็เดินออกมา ผมไม่กล้ามองหน้าเลยครับ ใจเต้นไปหมด ไม่รู้จะทำตัวยังไง" ไป เฟลม เดี๋ยวไม่ทัน เราต้องพาเด็กไปจับฉลากลำดับการแข่งขันอีก" เสียงสวยครูปาล์มแว่วมาก่อนที่ตัวจะมาถึงรถอีกผมเลยตัดสินใจหันหน้าไป ก็เห็นครูปาล์มสะพายกระเป๋าผ้าสีดำใบเล็กๆ มีที่ห้อยตุ๊กตาสีชมพูตัวใหญ่ วิ่งมาพร้อมรอยยิ้มเจือที่หน้า เห้อ! ค่อยโล่งอกหน่อย นึกว่าจะเป็นเรื่องซะแล้ว พอไปถึงสนามแข่งขัน ครูป
"เฟลมๆ ตื่นได้ละนะ เด็กๆ อาบน้ำเสร็จหมดแล้ว เราอาบน้ำซะ จะได้ออกเดินทาง เดี๋ยวรถเยอะ" ผมลืมตาขึ้นมามอง ก็เห็นครูปาล์มนั่งข้างๆ แล้วเขย่าแขนผมโอ๊ย ชีวิต ลืมตาแทบไม่ขึ้น ก็จะอะไรละครับ เมื่อคืนกว่าจะหลับได้ตั้งนาน กว่าจะข่มตาหลับได้น่าจะดึก เห้อออ ผมรีบลุกไปอาบน้ำเปลี่ยนเสื้อผ้า ใช้เวลาไม่นานหรอกครับก็เสร็จเรียบร้อย พอเราเตรียมตัวกันเสร็จ ครูปาล์มก็ให้เด็กๆ ขึ้นรถแล้วเดินไปเรียกนักการฯ เพื่อให้ขับรถเพื่อนำของที่จะเข้าแข่งขันไปด้วย พร้อมทั้งกำชับเด็กๆ ให้เตรียมกระเป๋าเสื้อผ้าเพื่อเตรียมเดินทางกลับวันนี้เลย เพราะเด็กๆ แข่งขันเสร็จก็เดินทางกลับแต่ต้องกลับพร้อมกับครูท็อป ส่วนผมก็ต้องอยู่ต่อรอกลับพร้อมพวกครูปาล์มครับ พอถึงสนามแข่งขัน ครูจิ๊บก็พาเด็กๆ ไปจับฉลากในการเลือกลำดับในการนำเสนองาน พร้อมลงทะเบียน ส่วนครูปาล์มก็พาผมไปขนของจากรถที่นักการฯ ขับมาพอมาถึงสนามแข่งครูจิ๊บกับเด็กๆ ก็เดินกลับมาพอดี ทั้งหมดจึงเดินไปที่โต๊ะแข่งขันแล้วช่วยกันจัดสถานที่ในการนำเสนอ และครูปาล์มก็ซ้อมบทนักเรียนอีกรอบ ก่อนที่จะหมดเวลาในการที่จะได้อยู่กับเด็กๆ พอใกล้ถึงเวลาทางสถานที่แข่งขันก็ให้ครูที่ปรึกษาออกจากบริเวณแ
เมื่อถึงวันเดินทางไปแข่งขันวิชาการ ครูและนักเรียนที่เข้าแข่งขันมาเจอกันที่โรงเรียนตอนเช้า นักเรียนตื่นเต้นที่จะได้ไปแข่งขันต่างจังหวัด บรรดานักเรียนที่ไม่ได้เป็นตัวแทนมาโรงเรียนตามปกติ เดินมาทักทายนักเรียนที่จะไปเข้าแข่งขัน ผมมาถึงโรงเรียน ก็เอาเป้สะพายแล้วเดินเข้าโรงเรียน ก็เจอไอ้ริวนั่งอยู่ที่สนามฟุตบอล เลยเดินเข้าไปทัก"เห้ย ไอ้ริว กรูเอาคีย์การ์ดห้องวางไว้ใต้พรมเช็ดเท้านะเมิง เหมือนเดิม""เคร แล้วเมิงเตรียมของแล้วไง""ยัง ก็กรูแวะมาหาเมิงแล้วจะขึ้นไปหาครูที่ห้องวิชาการ ว่าจะมีอะไรให้ช่วยขนมั้ย เมิงเห็นครูเค้ามากันยังวะ""กรูเห็นครูจิ๊บมาแล้วนะ เมิงลองขึ้นไปดูดิ แล้วเมิงไม่มีกุญแจห้องวิชาการหรอ ครูจิ๊บไม่ได้ให้สำรองไว้งะวะ" ไอ้ริวถาม"เปล่าๆๆ เมิง กรูไม่รับเอง เพราะครูเค้ามากันโคตรเช้าเลย กรูมาถึงเค้ามากันหมดแล้ว" ผมพูดกับไอ้ริว "แล้วไอ้ต้าร์ละ ยังไม่มางะวะเมิง" ผมถามถึงไอ้ต้าร์ "ยังไม่มา แต่เห็นว่าจะแวะซื้อข้าวเช้ามาด้วยว่ะ ก็เมิงไม่อยู่ไง ไม่มีคนแวะซื้อข้าวเช้าเลย" ไอ้ริวโอดครวญ"เออๆๆ อย่าบ่นมาก ไอ้ห่า กรูไปทำงาน ไปช่วยโรงเรียน เมิงต้องสรรเสริญกรูซิ" ผมคุยเล่นกับไอ้ริวอีกพักก็เ
ตั้งแต่เปิดเทอมมา พวกเราก็ทำหน้าที่สอนกันครับ ไปเข้าสอนพร้อมครูพี่เลี้ยง ผมก็เหมือนกัน ผมได้สอนชั้นประถม โดยทางโรงเรียนให้สอนชั้น ป. 4 กับ ป. 5 แต่ผมก็ตามพี่เลี้ยงไปทุกชั่วโมงล่ะครับ เค้าเรียกเก็บเกี่ยวประสบการณ์ ส่วนเพื่อนๆผมอีก 2 คนก็เหมือนกันครับ บางทีก็เดินมาหาผมบ้าง มาแวะคุยกันบ้าง เย็นวันศุกร์ของอาทิตย์แรกของการฝึกสอน ครูปาล์มให้ครูจิ๊บทักพวกเรามา (ออ! ผมลืมบอกไป ครูจิ๊บเป็นครูพี่เลี้ยงผมเองครับ)"ปาล์ม ทำไร วีกับต้าร์ละ อยู่ด้วยกันเปล่า" ครูจิ๊บโทรถาม "อยู่ด้วยกันครับครูจิ๊บ ว่างครับ มีไรครับ" "ครูปาล์มให้โทรชวนไปกินข้าวเย็น" เจอกันที่โรงเรียนรอพวกครูประชุมเสร็จก่อนนะ"พอถึงเวลาประมาณ 6 โมง พวกผมก็เห็นครูปาล์ม ครูจิ๊บเดินมาจากห้องประชุม "เอามอไซต์กันมาใช่ป่ะ" ครูปาล์มถาม "งั้นก็ซิ่งมอไซต์ไปกันเนอะ สะดวกดี" "เรา 3 คนไปด้วยกัน แล้วเอารถคันนึงมาให้ครู เครนะ" ครูจิ๊บพูดครูปาล์มพาพวกเรามากินชาบู ร้านใกล้ๆ โรงเรียน มาถึงก็เลือกโต๊ะ ครูจิ๊บบอกดีนะยังไม่ค่อยมีคน ไม่งั้นรอแย่เลย วีกับตาร์นั่งด้วยกัน ครูจิ๊บชิ่งไปนั่งหัวโต๊ะ ผมเลยนั่งกับครูปาล์ม นั่งทานไป คุยไป ครูจิ๊บกับครูปาล์มคุ
วันแรกของการเข้าโรงเรียนวันนี้เป็นวันที่ 1 พฤษภาครับบ วันที่พวกผมต้องเข้ามาโรงเรียนที่ฝึกสอนวันแรก มันก็ตื่นเต้นเป็นธรรมดา วันนี้ผมตื่นแต่เช้า ใส่ชุดนักศึกษาเต็มยศ (นานๆ จะได้ใส่ เพราะปกติพวกผมจะใส่กันแต่ชุดพละ) แล้วก็ออกจากหอไปหาไอ้วี เพราะไม่งั้นเดี๋ยวมันจะสายอีก เห้อ เหนื่อยใจจริงๆ พอเรามาถึงโรงเรียน โห! เพียบเลยครับ ทั้งเด็กทั้งผู้ปกครองเริ่มมากันแล้ว พวกผมรีบเดินเข้าไปในโรงเรียนทันที"ทางนี้ๆ ครูเค้ากำลังรอนักศึกษาผู้ชายอยู่เลย" ฝ้าย เพื่อนนักศึกษาเอกสังคมเรียกพวกผมที่เดินเข้ามาพวกผมรีบเดินไปหาเพื่อนที่ยืนรออยู่ "มีไรหรอฝ้าย" ไอ้ต้าร์ถาม ครูผู้ชายคนนั้นเค้าขอแรงนักศึกษาช่วยจัดโต๊ะเพื่อรอผู้ปกครองที่จะมาจ่ายค่าเทอมน่ะ แล้วเห็นว่า เดี๋ยวตอน 8 โมงจะประกาศให้ผู้ปกครองกับนักเรียนเข้ามาได้ เพราะตอนนี้ครูที่ปรึกษาของแต่ละชั้นมารอแล้ว" ฝ้ายตอบพวกผม"เคร ได้ๆ เดี๋ยวเราไปช่วยครูเค้าก่อนนะ ฝากกระเป๋าด้วย ฝ้าย" ผมตอบ "ได้ๆ งั้นเดี๋ยวเราเอากระเป๋าไปไว้ในห้องวิชาการละกัน เพราะครูให้เอาไปไว้ที่นั่นแล้วจะดักรอเพื่อนที่เหลือที่ยังไม่มาด้วย เครนะ" พอพูดจบ ฝ้ายก็ถือกระเป๋าเรา 3 คนแล้วเดินขึ้นตึ
"เห้ย อยู่ไหนแล้ววะ ไอ้ริว สายแล้วนะเมิง เดี๋ยวยื่นหนังสือไม่ทัน เออๆๆ กรูรออยู่หน้าประตู 2 นะ เออๆ ให้ไว"ผม อัครพนธ์ ชูวิจิตร นักศึกษาชั้นปีที่ 4 ของมหาวิทยาลัยแห่งหนึ่งในจังหวัดเล็กๆ ทางภาคเหนือ ปีนี้เป็นปีสุดท้ายของการเรียนในรั้วมหาลัย ในปีนี้พวกผมและเพื่อนๆ ต้องออกพื้นที่ครับ คือไม่ต้องเข้ามหาลัยละค้าบบบ แต่ต้องกลับมาเข้าโรงเรียนครับ เข้าไปทำไมน่ะ หรอ ก็พวกผมเป็นนักศึกษาที่เรียนวิชาครูไงครับ ปีนี้เราเลยต้องออกฝึกสอนครับ พวกผมเรียนครูสาขาไร ลองทายดูซิครับ เป็นสาขาที่เวลาเข้าไปสอน เด็กๆ จะชอบเรียนกันมากเลย เพราะเป็นวิชาที่ไม่เคร่งเครียดเท่าไร ไม่ต้องพกสมุด หนังสือเวลามาเรียน ใช่แล้วครับ พวกผมเรียนเอกพลศึกษาครับ และตอนนี้เป็นช่วงปิดเทอมของเด็กๆ ครับ แต่พวกผมต้องมามหาลัยเพื่อเลือกโรงเรียนที่จะไปฝึกสอน ซึ่งผมกับเพื่อนก็เลือกโรงเรียนที่พวกรุ่นพี่ๆ เคยให้ข้อมูลไว้ครับว่า ใกล้มหาลัย เดินทางสะดวก และที่สำคัญรุ่นพี่บอกว่า ครูที่นี่ใจดีครับบ เข้าทางพวกผมเลย แบบนี้มันต้องแย่งชิงกันหน่อยละครับบบ "ไอ้เฟลม โทษทีว่ะ กรูท้องเสีย ไปเหอะเมิง เดี๋ยวพวกไอ้ดลจะเชิดเป้าหมายเราไปซะก่อน" นี่ละครับไอ้ริ