XVIII
Было ли это сознательное, обдуманное самоубийство? Или, скорее, смертная тоска, перед которой вдруг, в миг взгляда с моста, распахнулась чёрная бездна решения, кладущего конец тысяче природных мук; тоска, не размышляющая о том, какие сны приснятся в смертном сне, ведь селянину, в повседневной борьбе за кусок хлеба, некогда читать «Гамлета» и мыслить категориями датского интеллектуала? Или просто не увидели края моста глаза, слепые от слёз? В любом случае, мы были раздавлены, уничтожены, и спасибо нужно сказать Елене Сергеевне, которая после смерти отца взяла всё в свои руки: организовала похороны, оформила надо мной опекунство (чтобы меня не забрали в детский дом), добилась возвращения Светы в старую школу, отыскала себе в городе какую-то жалкую работёнку. Уже через два дня после похорон отца я стоял в прихожей крохотной городской квартирки Ростовых, прощаясь с ними обеими.
— Заходи к нам иногда, — попросила меня Света. — Заходи, пожалуйста, в любое время!
Я уклончиво улыбнулся в ответ на просьбу заходить: когда от Землицы до города на автобусе почти час езды, всякий день не позаходишь в гости…
— А то пиши письма!
— Буду. Скучать буду по тебе, Свет.
Света слабо улыбнулась.
— Я ведь тебе сестра! — объявила она, покраснев. — А не девушка… А я-то, думаешь, не буду скучать, Мишутка? Ну всё, всё, прощевай! («По-нашенски заговорила», — отметил я с улыбкой.) Долгие проводы — лишние слёзы. Да… обними хоть меня на прощанье, ведь не чужой человек!
Выйдя от Ростовых, я побрёл по тихой улице с двухэтажными домами начала двадцатого века. Домой я не спешил: овцы с утра сидели в загоне, а мне предстояло ещё много дней в пустой избе пережёвывать свою тоску и одиночество.
Я почти дошёл до конца этой улицы, когда из-за угла вышла большая колли и села передо мной.
Я даже испугался вначале и пробормотал что-то вроде: «Ну-ну, чего ты?» Но сельский человек легче чует настроение зверя, чем городской: собака казалась настроенной ласково и глядела на меня умно, вопрошающе. И это была поразительно красивая колли! Чёрная, а не рыжая, как обычно, но с белой мордочкой и белой грудью. Никогда я не понимал, что люди находят в болонках или пуделях, таксах или бульдогах, но две породы никогда не могли оставить меня равнодушными: русская борзая и колли.
— Голодная ты, что ли? — спросил я участливо — И дать-то тебе нечего…
Я подошёл ближе и присел рядом на корточки: на собаке был ошейник, а на ошейнике — неровно выведенное имя «Алиса».
— Вот как тебя звать, оказывается!
Я не без опаски погладил Алису по голове: она не противилась, но не сводила с меня глаз.
— У тебя же хозяин есть, Алисочка! Что, нет хозяина? Ну, в общем, я иду своей дорогой, и ты ступай себе…
Я развернулся и пошёл к остановке пригородного автобуса: идти нужно было долго, а пользоваться городским транспортом я не хотел, решив экономить каждую копейку.
Колли снялась с места и побежала рядом.
Алиса не делала кругов, не раскапывала землю: она просто труси́ла рядом со мной, всем своим видом показывая, что собирается быть м о е й собакой. «Это её дело, — упрямо повторял я себе. — Пусть бежит, куда хочет, её право. Устанет — вернётся. А ведь мне не помешает собака, а? Только это же — городская собака, декоративная, она овец-то и в жизни не видела — неужели такая станет пасти? Но красавица, однако! Посмотри-ка на неё: держится, как юная принцесса!»
Через полчаса нашего состязания в терпении я остановился и снова присел рядом с собакой на корточки.
— Дружочек: ты хочешь, чтобы я тебя взял? Будешь картошку есть да овсяную кашу? Разносолов нету у меня… — Алиса слабо махнула хвостом, как бы показывая, что будет есть и картошку, и овсяную кашу, хотя, конечно, не откажется и от косточки по воскресеньям… — Смотри же! Захочешь — сама убежишь, я тебя удерживать не стану.
Подойдя к остановке, я вынул из брюк ремень и кое-как изладил из него поводок — колли не только подчинилась этой перемене, но проворно замахала хвостом.
— С собаками нельзя! — завопила кондуктор.
— Ничего подобного! — огрызнулся я. — Пассажир имеет право провести собаку на поводке на задней площадке за плату согласно одного места багажа.
— А намордник где? Намордник где, я спрашиваю?
— Давайте не скандалить, а жить дружно, — ответил я миролюбиво. — Вот ваши восемьдесят копеек. — (После апреля 1991 года проезд до города, раньше стоивший десять копеек, подорожал в четыре раза.) — И не кричите, пожалуйста, а то Алиса тихая, но очень злая. Она не лает, а сразу бросается на горло. Ладушки?
По дороге от остановки до нашего дома Алиса знакомилась с сельской жизнью: дружелюбно, через забор, обнюхалась с Розой, кавказской овчаркой; невозмутимо прошла мимо другого забора, из-за которого на неё свирепо залаяла огромная чёрная псина, и даже не повернула головы в ту сторону, а в конце улицы увидела петуха, которого настигла в несколько скачков…
— Нельзя! — крикнул я, перепугавшись: ещё возмещай стоимость владельцу! Но собака вовсе и не думала трепать птицу, а села перед ней и с интересом принялась её обнюхивать. Петух оказался дерзкий: он терпел-терпел это, да и клюнул Алису в морду! «Держись, Петя! — подумал я. — Хорошо, если на подушку от тебя останется…» Однако колли и тут проявила аристократическую воспитанность: она отпрянула назад, замерла, а затем подняла правую лапу и стукнула этой лапой обидчика по голове. Ей-ей! Не увидел бы сам — не поверил бы. Петух испуганно квохнул и бросился наутёк.
По приходу домой я решил сначала поселить Алису в будке, оставшейся от Жука, но раздумал: это же городская, комнатная собака, не привыкшая к суровой прозе уличной жизни, да и мне было бы одному в пустом доме совсем тоскливо. Я ограничился тем, что на пороге велел собаке сидеть и вытер её лапы мокрой тряпкой. Алиса послушно села и спокойно дала проделать с собой эту процедуру, более того: подняла левую, потом правую переднюю лапу, а затем встала, чтобы мне было удобней.
Я сварил в чугунке овсянку, добавив в неё картошки, и не без опаски поставил перед собакой это блюдо. Алиса опустила мордочку к блюду, понюхала еду, немного поела и слабо вильнула хвостом, как бы благодаря и прося прощения за то, что не хочет больше. У меня отлегло от сердца: на овсянке я, пожалуй, не разорюсь.
Ближе к ночи Алиса заснула на старой сложенной в несколько раз ковровой дорожке (она, понятливая, сразу сообразила, что это её спальное место), а я, задумавшись о будущем самостоятельном житье, нет-нет да и поглядывал на эту красивую собаку и недоверчиво улыбался. Собака — слабое подобие человека, думалось мне, и всё-таки даже это подобие может скрасить нам одиночество, подобно тому, как цикорий способен заменить бедняку кофе. Что ж, пусть…
ЧАСТЬ ВТОРАЯIНа следующий же день после появления Алисы я выяснил, что она — отличная овчарка.Вот как это было: ранним утром, пока собака ещё спала, я выгнал овец на поле и привязал на колышки, а по дороге в школу всё чесал репу: неужели нельзя приспособить колли к пастушеству? Ведь многие породы, которые мы сейчас считаем декоративными, выводились с практической целью: таксы, например, раньше охотились на лис и барсуков, а их короткие ножки были для того нужны, чтобы легко пролезать в норы… Дождавшись конца занятий, я отправился в школьную библиотеку.— Римма Ивановна, выдайте, пожалуйста, поглядеть при вас том БСЭ «Кварнер-контур»! (Поясню для молодых читателей, что БСЭ — это Большая советская энциклопедия.)— Не велено.— Почему? — поразился я.— Распоряжение исполняющего обязанности директора Геральда Антоновича.&md
IIСпокойное течение того лета нарушилось только раз, и сейчас от августа я возвращаюсь к июню, чтобы отдельно описать тот примечательный случай.В начале июня я самостоятельно постриг овец, сам промыл и высушил шерсть (мытая шерсть — дороже), нашёл в записной книжке отца телефон кооператива, договорился о закупке и двенадцатого числа, в среду, поехал в город с объёмными баулами. До города меня подбросил Григорий Ильич на своём «козле» (так советские люди звали военный «УАЗ», наверное, за то, что на ухабах машина сильно «козлила», ныряя вверх-вниз). Дату я запомнил, потому что и для России она оказалась памятной: в тот день РСФСР [Российская советская федеративная социалистическая республика], тогда ещё одна из республик Союза, выбрала своего первого президента, Бориса Ельцина. А меня, признаться честно, Ельцин очень мало тогда заботил, шерсть — куда больше!В кооперативе, который разместился в подвал
IIIС началом учебного года меня неприятно удивили совершившиеся в школе перемены.Первую перемену я заприметил, едва вошёл в здание: оказалась фактически ликвидированной «Наша жызнь». Так звали общешкольную стенную газету, в которой публиковали новости о мероприятиях, творения молодых поэтов, решения товарищеского суда, забавные карикатуры на самых злостных прогульщиков и т. п.; буква «Ы» в заголовке была зачёркнута и исправлена красным фломастером на «И» для пущего веселья. Стенд «Нашей жызни» заняла теперь «Информация». Заголовок «Информация» помещался на металлической пластинке вверху стенда. Я подошёл ближе и разглядел, что пластинка намертво прикручена к дереву, а буквы выбиты по металлу зубилом. Неродственное впечатление производила эта табличка…«Информация» оказывалась сугубо официальным органом печати, который совету дружины никак не подчинялся (ах,
IVЯ вернулся домой и безрадостно сел за сковородку с тушёной картошкой. На половину денег, вырученных от продажи шерсти, я ещё раньше закупил в сельпо водки: рубль-то дешевел, а водка была надёжной валютой, которой на селе издавна оплачивались и товары, и услуги. Глядел я — глядел на эти выставленные в ряд бутылки, и всё больше мне хотелось откупорить да распить одну. Вернулась со стадом Алиса, самостоятельно загнала в кошару овец, а после побежала ко мне и села на пороге комнаты, стуча о пол хвостом, радостно глядя.— В душу мне наплевал! — пожаловался я овчарке, наскоро вытирая её лапы мокрой тряпкой. — Не моги, мол, заниматься с детьми, и всё тут! Будто я какой… моральный урод! «Ядовитые споры» — тьфу, чёрт! «Выдавливать раба!» Больно-то надо! — Я снова сел за стол и принялся ковыряться в картошке. — И не собираюсь: себе дороже… Эх, Алиска, Алиска! Если б ты меня понимала&
VРейтинговая система начала действовать: в классе на стенде повесили список учащихся, в котором размашистым почерком самого директора (классного руководителя одиннадцатого «Б») напротив каждой фамилии были проставлены индивидуальный балл и место в рейтинге. В тройку лучших вошли Лена Кошкина, Алексей Ражов и Аня Петренко, худшими оказались Женька Громов, Варя Малахова и Маша Степанова (черноволосая красавица с томным взглядом). Впрочем, странное дело! — Маша совсем не была в обиде на новую систему, она Геральдом Антоновичем, кажется, восхищалась, и я с неудовольствием начал думать, что все девчонки нашего класса (за Аниным исключением, разумеется) тают от восторга, едва завидят на горизонте директорский френч. Филька Приходько, раньше ходивший в двоечниках, взялся за учёбу и не попал-таки в худшие! Теперь и он в разговорах называл директора не иначе как «Геральдом Антоновичем», и это — понизив голос, с каким-то подобострастие
VIЕдва ли стоит пояснять, что в одиннадцатом классе я не чаял от школы никакой радости. Хороших друзей у меня не было, если не считать Ани Петренко, но мы с ней, к сожалению, вышли из возраста возможности невинной дружбы между двумя полами. Согласно неписаному и нелепому кодексу, близкое общение между юношей и девушкой называлось в наше время «гулянием», вот я её и сторонился, да и она меня: думаю, по той же причине, из комсомольской стыдливости. Аня была очень гордым и очень стыдливым человеком. Девушки-одноклассницы меня не привлекали (за исключением Любы Сосновой, но я после нашей ссоры успел к ней охладеть). Моя работа вожатого попала под запрет. Преуспевать в учёбе я также не видел большого смысла, ведь после одиннадцатого класса меня ждало вступление в наследство и всё то же однообразное фермерство, к которому я успел привыкнуть (только, конечно, стадо нужно будет увеличивать), а бросать дом и скотину ради того, чтобы где-то в городе учиться в
VIIШкольная жизнь шла своим чередом, и с каждой неделей всё больше пахло жареным.Не стоит пояснять, что годовщину Октябрьской революции никто в школе не праздновал, хотя, по старинке, занятия отменили. А сразу после седьмого ноября Геральд Антонович изобрёл новую воспитательную меру. Вспомнив о старинном праве наставника писать замечания в дневник, он повелел классным руководителям помещать в дневники аутсайдеров рейтинга красными чернилами следующую строчку:«Ваш сын (ваша дочь) — худший(ая) по успеваемости в классе».Родителей теперь вновь обязали расписываться в дневниках. На селе нравы простые: в каких-то семьях батька, не вдаваясь в подробности, брался за ремень… Ремня (или, по крайней мере, нудных объяснений и материнских слёз) не хотелось никому, и успеваемость медленно поползла вверх. Вместе с тем как-то незаметно оказалось изжитым списывание: теперь в ответ на просьбу «Дай списать» неудачник сл
VIIIПри всей мерзости, творившейся в школе, у меня была отдушина: моя замечательная, умная овчарка. Общение невозможно без именования своих желаний и внутренних состояний, поэтому я обучал Алису модальным глаголам: «хочу», «могу», «должен», «нужно». Одновременно общение совершается ради познания, а познание невозможно без вопросов.Я собрал кубик с изображением знака вопроса и много раз складывал на глазах колли вопросительные слова и короткие предложения с ними. Здесь произошла забавная история.Едва я сложил слово ОЧ Т ?,как Алиса убрала кубик с буквой «Ч», поставила вместо него «Ш» и села рядом, торжествующе виляя хвостом. Ну, конечно, ведь произносим мы «што»! Я не стал исправлять: как, спрашивается, мог я объяснить, почему люди одно и то же слово говорят так, а пишут иначе?Я утомлял Алису, комментируя каждое своё дей